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»Im Kaffeehaus wurden literarische Schulen und Stile geboren und
verworfen, vom Kaffeehaus nahmen neue Richtungen der Malerei,
der Musik, der Architektur ihren Ausgang.« Friedrich Torberg

Begonnen hatte es in der Zeit des Fin de siecle mit dem Grien-
steidl, dem Literatencafé, das Hugo von Hofmannsthal, Arthur
Schnitzler, Felix Salten und Hermann Bahr besuchten. Nach dem
Abriff des Griensteidl fand die Literatur eine neue Heimat im Café
Central: Hier trafen sich Peter Altenberg, Alfred Polgar, Egon
Friedell, Oskar Kokoschka und Karl Kraus.

Das Café Herrenhof 6ffnete nach dem Ersten Weltkrieg: Franz
Werfel, Hermann Broch, Robert Musil und Joseph Roth gehorten
zu seinen Besuchern.

Die nationalsozialistische Vereinnahmung Osterreichs 1938 lief§
auch diese Tradition abrupt abbrechen. Nach 1945 war es das Café
Hawelka, das eine Art Nachfolge des Literatencafés antreten sollte.
Einige alte, wenn auch nicht gerade als Literatencafés bekannte
Kaffeehiuser — Museum, Mozart, Landtmann, Sperl — sind bis heute
erhalten geblieben. Ein Ausblick auf diese Kaffehauser der Gegen-
wart rundet diese Anthologie ab.
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schen Zeitungen, las und zahlte und brauchte fiir diese
ganze Prozedur kein einziges Wortlein aufzuwenden. Gene-
rationen von Kellnern hatten ihn betreut, Scheidende in-
struierten ihre Nachfolger, Sterbende legten den Kollegen,
die ihr Lager umstanden, noch ein letztesmal den Amtsrat
Reiter ans Herz — es war undenkbar, daf§ es ihm jemals an
der gewohnten Obsorge fehlen wiirde.

Aber das Undenkbare geschah. Die beiden Kellner, in de-
ren Rayon sich Reiters Stammtisch befand, waren eines
Vormittags nach einem Krach mit dem Besitzer abgegan-
gen, beide zugleich und beide so wiitend, daf sie nicht daran
dachten, die notigen Instruktionen zu hinterlassen. Um vier
Uhr betrat Reiter das »Colosseum«, setzte sich an seinen
Tisch, bekam keine Melange mit Schlag und keine miirben
Kipfel, bekam keine Abendblitter und iiberhaupt nichts zu
lesen und wurde, da noch keine Ersatzkrafte zur Stelle wa-
ren, nicht einmal nach seinen Wiinschen gefragt, nicht so-
fort, nicht nach zwei Minuten, und auch nach fiinf Minuten
noch nicht.

Nach sechs Minuten rief Herr Amtsrat Reiter, seit Jahr-
zehnten Stammgast des Café Colosseum, den Pikkolo zu
sich und schickte ihn ins gegeniiberliegende Café Hacker,
um eine Melange mit Schlag und zwei miirbe Kipfel.
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Anton Kuh
Café de 'Europe

Es befand sich — wie minniglich bekannt — auf dem Ste-
fansplatz, neben dem Rothberger und vis-a-vis von der Go-
thik, im idealen Mittelpunkt der Stadt. Der Standort war
Charakter, Eigenart, Spezialitit, Schicksal — des Cafés? Ja.
Aber noch mehr der Stadt. Keine Kirche in ihr ohne Café,
kein Café ohne Kirche. Café, Kirche — das war ihr Wahrzei-
chen. So gehérte ithr Hauptplatz teils dem traulich-winkeli-
gen, idyllisch-engen Mittelalter, teils der weltstadtregen,
pariserisch-balkanischen Neuzeit. Der Stefansturm vertritt
die Traulichkeit, die Enge, das Mittelalter. Das Café de
I’Europe vertrat die Weltstadt, Paris, den Balkan — gerade
dem Turm gegeniiber. Das bewirkte seinen topographi-
schen Reiz, der sich besonders niachtlich wirksam entwik-
kelte. Strahlendes Halbwelt- und Betriebslicht gegeniiber den
Konturen historischer Finsternis, Schwitzen und Schwei-
gen auf einem Fleck. Unter dem Schatten Rudolf des Stifters
(aus dem Hause Babenberg), Sobieskis und des Grafen Star-
hemberg beschwindelten sich armenische Juden, traf sich
internationaler Geschéftssinn und Liebestrieb, liebdugelten
und schikerten Korso-Offiziere, tinzelte am Arm eines
Galan die Mizzi Schmidt (die man nachmals auf mysteriose
Art ermordet fand) oder die junge von ihrem Vater verkup-
pelte Contesse Veith ...

Das Café de I'Europe hatte einige merkwiirdige Eigen-
schaften. Zunichst war es bummvoll, sommers und winters
und zu welcher Tageszeit man es betrat. Denn es war kein
Aufenthalts- sondern ein Durchgangscafé. Die Glastiire im
Eingang drehte sich ununterbrochen, Tag und Nacht, und
oft konnte man wihrend einer Stunde denselben Hut, den-
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selben Bart, dieselbe Diebsnase zehnmal in Rotation sehen.
Man kam schauen und ging. Das kalte WeiSlicht, der
tosende Wellenlirm, durch den, wie Spielmotorboote im
Teich, zischend und auf die Seite geneigt, hochbeladene
Kellner schnellten, lud nicht zu Behagen. Zweitens: Von
hier ging das Zitat aus »Ende nie«. Das Café de I’Europe
war ein grof§stadtisches Perpetuum mobile, ein Wunder der
Rastlosigkeit und Unaufhorlichkeit und als solches auf
Nachtfiirchtige und Todesingstliche beruhigend wirkend.
In der Friih saBen Ubernichtige und Ebenaufgestandene
an einem Tisch und sahen sich aus fernen Welten an; jene
mit heuchlerisch-tiberschirftem, wegscheuem Verachtungs-
auge, diese feuchtwimprig, frischgewaschen, rosenbackig,
voll iiberlegenem Neid — zwei Rassen: Tag- und Nacht-
mensch, Liiderjahn und Biirger, einander widersprechend
wie Lackschuhe auf tanigem Almgras.

Die interessanteste Zeit aber war um 3, 4 Uhr morgens.
Da saff etwa, in ein Journal vertieft, ein glattgescheitelter,
schiichterner Jiingling, blickte von Zeit zu Zeit unruhig nach
der Drehtiir, bis der Schwarm aufgedonnerter und hochge-
raffter, Parfiimstrome ausgieffender Damen einbrach und
eine von ihnen sich seinem Platz niherte. Er stand artig auf,
kiiffte ihr die Hand, hingte ihren Pelz an den Nagel, setzte
sich wieder verlegen zu seinem Blatt, wihrend sie seinen
Handriicken kostt;‘; Dann schob sie thm sachte ihre Réticule
zu—underzahlte. Wieviel solcher Bilder hat Peter Altenbergs
nachtseitiger Anmut zugewandtes, mit Verhangnistiefblick
begnadetes Auge hier nicht gewahren diirfen! Er lernte fiir
seine Apologie des Zuhiilrters.

Das Café de I'Europe ist jetzt gesperrt worden. Eine
Bankfiliale soll an seine Stelle kommen. Der Stefansplatz
wird wieder rein-christlich (bis auf den Rothberger) und
keusch-bajuvarisch —das Wahrzeichen fiir Paris und Balkan
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schwindet. Ist das nicht zukunftsdeutend fiir Wien, die
deutsch-osterreichisch eingeschrumpfte Ex-Hauptstadt ei-
nes in Kaffeehdusern vereinten Volkerstaats? Ist es nicht
symbolisch fiir seine Riickentwicklung in eine knodlig-bie-
dere, werktitig-solide Kleinstadt? Das deutsche, von slawi-
schen und magyarischen Bestandteilen gesiduberte Wien
schwingt sich mit kithnem Ruck auf die Héhe von Linz.
Rudolf der Stifter lichelt: Nicht blof}, daf die Stadt seine
Farben trigt, hat sie ihm auch das argerniserregende Lokal
vor seinem Dom hinweggerdumt.
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In den traditionsreichen Wiener Kaffee-

hausern fanden viele Dichter ihr zweites

Zuhause: einen Ort zum intellektuellen

Austausch, zum Arbeiten und Entspannen.
Diese Anthologie mit Texten von

Stefan Zweig, Karl Kraus, Joseph Roth
und anderen ist daher zugleich eine
Geschichte der Wiener Literatur und

Kunst seit 1890.
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