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I Erinnerung

Beginnen wir mit dem Anfang, beginnen wir mit dem
Ende. Am 3. Juni 1924 starb Franz Kafka in Kierling bei
Klosterneuburg, noch nicht ganz 41jährig. Nur etwas
mehr  als  einen Monat später bereits erschien, in der
„Weltbühne“ vom 17. Juli 1924, zur Vorbereitung der
Nachlaßausgabe ein Bericht Max Brods, der die Aufga-
be hatte, Brods zukünftigen Umgang mit den ihm über-
antworteten Manuskripten seines Freundes zu rechtfer-
tigen. Unter anderem enthielt dieser Bericht den
Erstdruck der beiden berühmten, an Brod adressierten
Zettel, durch die Kafka den Umgang mit seinem Nach-
laß zu regeln suchte. Die  ältere (laut Brod: jüngere1)
der beiden Verfügungen stand auf einem „zusammen-
gefaltete[n], mit Tinte beschriebene[n] Zettel“, der
Brods Anschrift trug. Brod fand ihn in Kafkas „Schreib-
tisch unter vielem andern Papier“.2 Auf ihm war zu le-
sen:

„Liebster Max, meine letzte Bitte: alles, was sich in
meinem Nachlaß (also im Buchkasten, Wäscheschrank,

Schreibtisch zuhause und im Bureau, oder wohin sonst
irgendetwas  vertragen sein sollte und Dir  auffällt) an
Tagebüchern, Manuscripten, Briefen, fremden und eig-
nen, Gezeichnetem u. s. w. findet, restlos und ungele-
sen zu verbrennen, ebenso alles Geschriebene oder
Gezeichnete, das Du oder andere, die Du in meinem
Namen darum bitten sollst, haben. Briefe, die man Dir
nicht übergeben will, soll man wenigstens selbst zu
verbrennen sich verpflichten.

Dein
Franz Kafka.“3

Vor einer genaueren Interpretation dieses Schrift-
stücks – und daß es, wie alles, was Kafka hinterlassen
hat, Interpretation verlangt, darf auch in diesem Fall
(gerade in diesem Fall) nicht vergessen werden4 –
möchte ich die Aufmerksamkeit auf zwei Details len-
ken, die für eine Einschätzung des Dokuments nicht
nebensächlich sind. Zunächst auf die Tatsache, daß
Brod den Zettel in Kafkas „Schreibtisch“ fand – an ei-
nem Ort, von dem schon Brod wissen konnte, daß er
für Kafkas Schreiben mit einer Aura von Bedeutungen
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1 Vgl. Max Brod, Franz Kafkas Nachlaß, in: Die Weltbühne, 20. Jg., Nr. 29, 17. Juli 1924, 106-109; hier:

107. Meno Spann, Die beiden Zettel Kafkas, in: Monatshefte 47 (1955), 321-328, hat erstmals darauf

hingewiesen, daß Brods Angaben über die Reihenfolge der beiden ‘Testamente’ nicht zutreffen kön-

nen (vgl. hierzu auch Hans Siegbert Reiss, A Comment on „Die beiden Zettel Kafkas“, in: Monatshefte

48 [1956], 152f.). Daß sich gerade anläßlich der beiden Verfügungen bei Brod Unklarheit über die Zeit-

verhältnisse einstellte, mag vielleicht auch mit deren Inhalt zusammenhängen und eine über das Hi-

storische hinausgehende Bedeutung haben. Sicher ist, daß der zweite Zettel an einem 29. November

(Jahreszahl fehlt) und nach der Drucklegung der „Hungerkünstler“-Erzählung (in: Die Neue Rundschau

33 [1922], 983-992; erschienen im Oktober d. J.) beschrieben wurde. Alles spricht dafür, ihn auf 1922

zu setzen. Diese Datierung auch bei Malcolm Pasley (Hrsg.), Max Brod. Franz Kafka. Eine Freundschaft

II. Briefwechsel (Frankfurt am Main 1989), 421f.

2 Max Brod, Franz Kafkas Nachlaß, a. a. O. (Anm. 1), 106.

3 Ich zitiere den undatierten, an „Herrn Dr. Max Brod Prag V BÝehová“ adressierten Zettel nach der

Ausgabe Malcolm Pasleys (Hrsg.), Max Brod. Franz Kafka. Eine Freundschaft II., a. a. O. (Anm. 1), 365.

4 Wie Max Brod denn auch nicht etwa seinen Wortlaut vollstreckt, sondern durch Interpretation re-

lativiert hat.
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umgeben war.5 Für ein Verständnis dieses Zettels ist
die Ortsangabe jedoch noch aus einem zweiten Grund
nicht nebensächlich: Der Wortlaut der Kafkaschen Ver-
fügung bezog sich auch auf das „Geschriebene oder
Gezeichnete“6, das sich in diesem Schreibtisch befand
(„in meinem Nachlaß [also im Buchkasten, Wäsche-
schrank, Schreibtisch zuhause und im Bureau, oder wo-
hin sonst irgendetwas vertragen sein sollte und Dir
auffällt]“; Herv. v. mir). Der Zettel war gefaltet und
adressiert: Es gab also ein Außen7 und ein Innen, und
es gab die persönliche Aufforderung und Versuchung,
beider Grenze zu überschreiten, den Zettel aufzufalten
(ihn zu ‘öffnen’) und den Inhalt zu lesen; erste Hand-
lung, die bereits eine Übertretung voraussetzte.

Liest man nämlich genauer, wird deutlich, daß der
Wortlaut des Schriftstücks mit den Bedingungen sei-
nes Vollzugs, seiner Exekution, eine Paradoxie konstel-
liert, die Brod niemals hätte auflösen können. Radikal
und lakonisch scheint zwar Kafkas Zettel den hand-
schriftlichen Nachlaß  mit einem  Strich der Stahlfeder

durchzustreichen; zugleich aber führt er den Leser, zu-
nächst Brod,8 dann die Leser der „Weltbühne“, schließ-
lich die unzähligen Leser der Nachworte Brods,9 auch
radikal in die Aporie des Kafkaschen Schreibens ein.
Der Zettel wurde, adressiert, gelesen. Nur weil Brod
den Zettel, der ihm offenbar ‘auffiel’ („[...] und Dir auf-
fällt, [...]“), öffnete, war er mit Kafkas „letzte[r] Bitte“
konfrontiert. Und nur kraft Lektüre des Zettels war die-
se Bitte, ihr Anspruch, da: gegenwärtig. Dieser An-
spruch ging aber unteilbar darauf, den Nachlaß als
ganzen „restlos und ungelesen zu verbrennen“ (Herv.
v. mir). Das heißt aber: Schon mit dem Lesen des Zet-
tels, durch den Vollzug dieser Lektüre, konnte ihm
nicht mehr entsprochen werden. Die Bitte, den Nachlaß
als ganzen ungelesen auszulöschen, strich sich selbst
durch den Vollzug der Lesebewegung durch und war
nur als durchgestrichene noch zu lesen. Die Zeiten ge-
hen hier durcheinander.10 Uneinholbare Vorgängigkeit
der Bedingungen, die nicht eingelöst werden konnten;
oder, anders herum: Von jeher war die Verfehlung ge-

5 Ich erinnere nur an die ausführliche Schilderung des amerikanischen Schreibtischs „bester Sorte“,

der Karl Rossmann „sehr lebhaft an die Krippenspiele die zuhause auf dem Christmarkt den staunen-

den Kindern gezeigt wurden“ erinnert (Franz Kafka, Der Verschollene. Kritische Ausgabe, hrsg. v. Jost

Schillemeit, 2 Bde. [Frankfurt am Main 1983], I 56). Die auffällige Assoziation von Schreibtisch und

Weihnachtszeit ist auch in der zweiten, wesentlich umfangreicheren Stelle gegeben, bei der jedoch

unsicher ist, ob Brod sie bereits im Juli 1924 kennen konnte: Sie wurde in der Nacht vom 24. auf den

25. Dezember 1910 (der Datumswechsel ist im Schreibverlauf von Kafka eigens vermerkt) niederge-

schrieben (Franz Kafka, Tagebücher. Kritische Ausgabe, hrsg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Müller und

Malcolm Pasley, 3 Bde. [Frankfurt am Main 1990], I 137ff.). Vgl. zum ganzen Komplex Gerhard Neu-

mann, Schreibschrein und Strafapparat. Erwägungen zur Topographie des Schreibens, in: Günter

Schnitzler (Hrsg.), Bild und Gedanke. Festschrift für Gerhart Baumann (München 1980), 385-401.

6 Eine für sich noch einmal mehrdeutige Formulierung, die das „Geschriebene“ nicht einfach nur mit

den Zeichnungen zusammenstellt, sondern es zugleich selbst als „Gezeichnete[s]“ (im Sinne von ‘be-

siegelt’, ‘signiert’ [so der Wortgebrauch gerade betreffs Testamenten], aber auch von ‘mißgestaltet’,

‘stigmatisiert’, ‘verworfen und durch ein Merkmal abgesondert’) ausspricht. Zum Gebrauch des Parti-

zips vgl. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 Bde. (Leipzig 1854/1960), IV 1,4

(1949), s. v., Sp. 6920-6928.

7 Für die Einschätzung des ernsten Spiels zwischen Kafka und Brod ist von Bedeutung, daß unter

den wenigen äußeren Details, die Brod in seinem „Weltbühne“-Aufsatz mitteilt, sich auch der betonte

Hinweis findet,  Kafka  habe ihm den  Zettel  „von außen“ gezeigt (Franz  Kafkas Nachlaß, a. a. O.

[Anm. 1], 108).

8   Kafka hatte den Zettel Brod nach dessen Auskunft allerdings bereits 1921 vorgelesen. Siehe Max

Brod, Franz Kafkas Nachlaß, a. a. O. (Anm. 1), 108.

9 Das Nachwort zur Erstausgabe von Franz Kafka, Der Prozess. Roman (Berlin 1925), geht im we-

sentlichen auf den „Weltbühne“-Aufsatz zurück und wurde auch in den späteren Auflagen immer mit-

abgedruckt.

10 Bewegung der Reflexion: „Oder die Reflexion in sich ist wesentlich das Voraussetzen dessen, aus

dem sie Rückkehr ist.“ (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, hrsg. v. Georg Lasson,

2 Bde. [Hamburg 1932], II 16).10



setzt. Wer den Zettel las, hatte schon verloren,11 war
(wie es in der Erzählung „In der Strafkolonie“ mit ge-
nauer Mehrdeutigkeit heißt) zweifellos in der Schuld12

– und paradoxerweise gerade damit frei zu tun, was er
verantworten konnte. Alles was danach geschah,  ver-
lief immer schon im Horizont der Übertretung eines Ge-
bots.13 Der Strich durchs Ganze war von dieser Übertre-
tung her selbst nur noch ein graphisches Objekt, das,
aufgehoben, überliefert, dann publiziert und ediert,14

aber nie mehr vollständig exekutiert15 werden konnte.
Einmal darauf aufmerksam geworden, kann man

entdecken, daß auch der zweite Zettel Kafkas dieselbe
paradoxe Gestalt einer bindend nicht bindenden Verfü-
gung enthält. Es handelt sich bei ihm um ein vergilbtes
Blatt Papier, das den 29. November [1922] als Datum
der Niederschrift fixiert und mit Bleistift beschrieben
ist. Brod fand es bei „genauerm Suchen“16 ebenfalls in
der literarischen Hinterlassenschaft Kafkas. Bereits die
Tatsache, daß es einen zweiten Zettel dieser Art in Kaf-
kas Nachlaß gab, mußte die Bedeutung beider Zettel
relativieren und das gesetzte double bind verschärfen.
Das Attribut einer letztwilligen Verfügung kann nicht
ohne weiteres zweimal beansprucht werden, ohne daß
es seine Autorität nachhaltig in Frage stellte. Und was
ist davon zu halten, daß Kafka selbst es noch nicht ein-
mal fertigbrachte, den ersten Zettel zu vernichten? Der
Wortlaut des Dokuments:

„Lieber Max, vielleicht stehe ich diesmal doch nicht
mehr auf, das Kommen der Lungenentzündung ist nach

dem Monat Lungenfieber genug wahrscheinlich und
nicht einmal daß ich es niederschreibe, wird sie ab-
wehren, trotzdem es eine gewisse Macht hat.

Für diesen Fall  also mein letzter Wille  hinsichtlich
alles von mir Geschriebenen:

Von allem, was ich geschrieben habe, gelten nur die
Bücher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Land-
arzt und die Erzählung: Hungerkünstler. (Die paar Ex-
emplare der ‘Betrachtung’ mögen bleiben, ich will nie-
mandem die Mühe des Einstampfens machen, aber neu
gedruckt  darf nichts daraus werden.)  Wenn ich  sage,
daß jene 5 Bücher und die Erzählung gelten, so meine
ich damit nicht, daß ich den Wunsch habe, sie mögen
neu gedruckt und künftigen Zeiten überliefert werden,
im Gegenteil, sollten sie ganz verloren gehn, entspricht
dieses meinem eigentlichen Wunsch. Nur hindere ich,
da sie schon einmal da sind, niemanden daran, sie zu
erhalten, wenn er dazu Lust hat.

Dagegen ist Alles, was sonst an Geschriebenem von
mir vorliegt (in Zeitschriften Gedrucktes, im Manuskript
oder in Briefen) ausnahmslos soweit es erreichbar oder
durch  Bitten  von den Adressaten  zu  erhalten  ist  (die
meisten Adressaten kennst Du ja, in der Hauptsache
handelt es sich um Frau Felice M, Frau Julie geb.
Wohryzek und Frau Milena Pollak, vergiß besonders
nicht paar Hefte, die Frau Pollak hat) – alles dieses ist
ausnahmslos am liebsten ungelesen (doch wehre  ich
Dir nicht hineinzuschauen, am liebsten wäre es mir al-
lerdings wenn Du es nicht tust, jedenfalls aber darf nie-
mand anderer hineinschauen) – alles dieses ist aus-

11 Dasselbe Paradox, an dem jeder Leser, ob er will oder nicht, partizipiert, findet sich, invertiert, im

Zusammenhang der Aufzeichnungen zum „Jäger Gracchus“: „Niemand wird lesen, was ich hier schrei-

be [...]“ (Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Kritische Ausgabe, hrsg. v. Malcolm

Pasley, 2 Bde. [Frankfurt am Main 1993], I 311).

12 Cf. Franz Kafka, Erzählungen (New York/Frankfurt am Main 1953) [= F. K., Gesammelte Werke. Hrsg.

v. Max Brod], 206: „Die Schuld ist immer zweifellos“. Der Satz des Offiziers meint dort nicht nur, daß

jeder schuldig sei, sondern auch, daß die Schuld (in diesem Fall: seine eigene) in der Zweifellosigkeit

bestehe (das Wort „zweifellos“ kann sowohl adverbial wie prädikativ gelesen werden).

13 Aporie des Postboten, der sich bei seinem Vorgesetzten über die Unverschämtheit eines Bürgers

beschwert: Dieser habe seinem Briefpartner vorgeschlagen, nicht mehr per Postkarte zu kommunizie-

ren, da der Postbote immer alles lese.

14 Die ganze Paradoxie des Vorgangs tritt hervor, wenn man sich klarmacht, daß die beiden Zettel

Kafkas durch ihren Abdruck in der „Weltbühne“ die ersten Dokumente waren, die Brod aus Kafkas

Nachlaß publizierte.

15 Dies die eigene Formulierung Brods. Vgl. das Nachwort zur Erstausgabe von Der Prozess, a. a. O.

(Anm. 9), 408: „Leider ist Franz Kafka an einem Teil seines Vermächtnisses sein eigner Exekutor ge-

worden.“

16 Max Brod, Franz Kafkas Nachlaß, a. a. O. (Anm. 1), 107. 11



nahmslos zu verbrennen und dies möglichst bald zu
tun bitte ich Dich

Franz“17

Auch intern weist dieser zweite Zettel Besonderheiten
auf, die seine Geltungskraft schwächen mußten. Viel-
leicht wird man hierzu schon rechnen können, daß der
Weg, den die Schrift zwischen Anrede und Unterschrift
nimmt, von dem der ersten Verfügung charakteristisch
abweicht.18 Wichtiger ist – die Wahl des Schreibinstru-
ments war, wie die des Papiers, des Formats für Kafka
nicht gleichgültig gegenüber dem Inhalt19 –, daß Kafka
diesmal anstelle der Stahlfeder einen Bleistift zur Nie-
derschrift verwendete. Keine Tinte, die ins Papier ein-
zog, es durchtränkte und eine dauerhafte Spur hinter-
ließ, sondern Bleistiftlinien,  allein  auf  der Oberfläche
des Papiers haftend, radierbar und absehbar in der Ge-
fahr zu verblassen.20 Spielt die schriftlich fixierte Verfü-
gung allgemein im Verhältnis von Schrift und Ver-
pflichtung: der Verpflichtung anderer zu einem be-
stimmten Handeln (ein problematisches   Verhältnis,
das in spezifischer Weise im Zentrum von Kafkas Werk
steht – „nicht einmal  daß ich  es niederschreibe wird
sie abwehren, trotzdem es eine gewisse Macht hat“;
Herv. v. mir), so ordnet die Verwendung des Bleistifts,
des korrekturfreundlichsten, am wenigsten endgülti-

gen Schreibgeräts die verpflichtende Schrift einem
Grenzbereich von Geltung zu, der dem Adressaten ei-
nen verhältnismäßig großen Interpretations- und Er-
messensspielraum zumißt.

Ein anderes kommt hinzu: Die Frage der Geltung
von Schrift, ihre Verpflichtungs- und Bindungsqualität,
ihre Macht, wird auf dem Zettel selbst angesprochen:
„Von allem, was ich geschrieben habe, gelten nur die
Bücher [...]“ (Herv. v. mir). Ist das tatsächlich Kafkas
„letzter Wille hinsichtlich alles von [ihm] Geschriebe-
ne[n]“, dann wird mit diesem geltend schon nicht mehr
geltenden Satz sichtbar, daß auch der zweite Zettel die
Verpflichtung, seinen   Inhalt ernst   zu nehmen: ihm
durch Handeln Geltung zu verschaffen, durch eine pa-
radoxe Bewegung durchstreicht. Die Verantwortung
zum Handeln (dies die auch sonst für Kafkas Schreiben
charakteristische Wendung) wird an den Anderen ze-
diert.21 „[A]usnahmslos  am liebsten ungelesen“22 das,
was nur durch Lesen Realität hat, da ist, die Ansprüche
und Zumutungen der nachgelassenen Manuskripte zu
verbrennen, Ansprüche und Zumutungen also auch die-
ses Zettels, dazu kann der Zettel niemanden zwingen.
Gilt wirklich, was auf ihm geschrieben steht, so gilt es
eben darum (schon) nicht (mehr).

*

17 Malcolm Pasley (Hrsg.), Max Brod. Franz Kafka. Eine Freundschaft II, a. a. O. (Anm. 1), 421f.; vgl.

Max Brod, Franz Kafkas Nachlaß, a. a. O. (Anm. 1), 107.

18 Die erste Formulierung der „letzte[n] Bitte“ beginnt noch mit der Anrede: „Liebster Max“ und hebt

so den persönlichen Bezug am Anfang durch Superlativ hervor. Dagegen endet sie mit der förmlichen,

aus Vor- und Nachnamen bestehenden Unterschrift: „Franz Kafka“, die dem ganzen Dokument einen

offiziellen Anstrich gibt. Im Unterschied zu dieser inneren Entwicklung hin zu einer allgemeinen Ver-

fügung ist der zweite Zettel als ganzer persönlicher geschrieben, die Bitte, den Nachlaß zu vernichten

ist direkt an Brod adressiert („[...] alles Dieses ist ausnahmslos zu verbrennen, und dies möglichst

bald zu tun bitte ich dich [...]“; Herv. v. mir), und der Zettel ist unterschrieben nur mit Kafkas Vorna-

men.

19 Vgl. hierzu nur Wolf Kittler u. Gerhard Neumann, Kafkas „Drucke zu Lebzeiten“. Editorische Technik

und hermeneutische Entscheidung, in: Freiburger Universitätsblätter, Heft 78 (Freiburg 1982), 45-84;

wieder abgedr.  in:  Wolf  Kittler  u. Gerhard Neumann (Hrsg.), Franz Kafka.  Schriftverkehr (Freiburg

1990), 30-74.

20 Brod selbst spricht später angesichts verschiedener Kafka-Autographen von der Wahrnehmung

verblassender „Bleistiftlinien“: Franz Kafka in seinen Briefen, in: Merkur 4 (1950), 942-958; hier: 942.

21 Vgl. zum Zusammenhang den Brief Walter Benjamins an Gershom Scholem vom 12. Juni 1938: „Er

[i. e. Kafka] war offenbar nicht gewillt, vor der Nachwelt die Verantwortung für ein Werk zu tragen, um

dessen Größe er doch wußte.“ (Walter Benjamin. Gershom Scholem. Briefwechsel 1933-1940 [Frank-

furt am Main 1980], 267)

22   Die Unterstreichung dieses Passus ist erstmals wiedergegeben bei Malcolm Pasley (Hrsg.), Max

Brod. Franz Kafka. Eine Freundschaft II, a. a. O. (Anm. 1), 421f.; Brods Erstdruck hatte sie noch unter-

drückt.12



Bewegung des Kafkaschen Schreibens und Datum
(Gegebenes, von dem – auch die Edition, gerade sie –
anzufangen ist): Kafka schreibt einen Satz aufs Papier,
streicht ihn und schiebt ihn Dir über den Schreibtisch,
den Ort, wo sich Schreiben und Praxis im Hand-Werk
verschränken, hinüber. Du kannst den Satz, durchge-
strichen, lesen. Du  bist freigesetzt (frei und gesetzt),
Dich zu ihm zu verhalten: Was gilt, hängt nunmehr nur
noch von Dir ab.

*

Es ist bekannt und hier im einzelnen nicht noch einmal
zu rekapitulieren,23 daß Max Brod sich dem double
bind, auf das die beiden Schreiben Kafkas angelegt
waren, zum Glück entzogen hat. Mit für ihn guten

Gründen24 hat er Kafkas handschriftliche Hinterlassen-
schaft nicht dem Feuer überantwortet25 und ihr damit
jene Chance gegeben, von der Paul Celan später, an-
gesichts der Verwüstungen dieses Jahrhunderts, einmal
gesagt hat, sie bleibe „unter den vielen die erste jeder
Dichtung [...]: die des bloßen Vorhandenseins“.26 Auf
den Wortlaut der Verfügungen gestützt, vermochte
Brod es sogar, in den Besitz von weiteren Handschrif-
ten (die „Schloss“- und „Process“-Manuskripte besaß
er bereits seit 1920 bzw. 192327) zu gelangen, die bei
der Familie oder bei Freunden lagen:28 „Die Eltern
übergaben ihm den persönlichen Nachlaß Kafkas, von
Dora Diamant erhielt er ‘ein Skizzenbuch’ und das Ma-
nuskript des ‘Bau’; von Milena Jesenská ‘fünfzehn
große Hefte’, enthaltend die ‘Tagebücher’ und die
Handschrift des ‘Verschollenen’; von Robert Klopstock

23 Eine gute Zusammenfassung der Geschichte des Nachlasses findet sich bei Ulrich Ott, Kafkas

Nachlaß, in: ders. (Hrsg.), Franz Kafka. Der Proceß. Die Handschrift redet. Bearbeitet von Malcolm Pas-

ley. Mit einem Beitrag von Ulrich Ott (= Marbacher Magazin 52/1990, Marbach 1990), 61-99.

24 Als „Hauptgrund“ nennt Brod: „Als ich 1921 meinen Beruf wechselte, sagte ich meinem Freunde,

daß ich mein Testament gemacht hätte, in dem ich ihn bäte, dieses und jenes zu vernichten, anderes

durchzusehn und so fort. Darauf sagte Kafka und zeigte mir den mit Tinte geschriebenen Zettel, den

man dann in seinem Schreibtisch vorgefunden hat, von außen: ‘Mein Testament wird ganz einfach sein

– die Bitte an Dich, Alles zu verbrennen.’ Ich entsinne mich auch noch ganz genau der Antwort, die

ich damals gab: ‘Falls Du mir im Ernste so etwas zumuten solltest, so sage ich Dir schon jetzt, daß

ich Deine Bitte nicht erfüllen werde.’ Das ganze Gespräch wurde in jenem scherzhaften Ton geführt,

der unter uns üblich war, jedoch mit dem heimlichen Ernst, den wir dabei stets Einer bei dem Andern

voraussetzten. Von dem Ernst meiner Ablehnung überzeugt, hätte Franz einen andern Testamentsexe-

kutor bestimmen müssen, wenn ihm seine eigne Verfügung unbedingter und letzter Ernst gewesen

wäre.“ (Max Brod, Franz Kafkas Nachlaß, a. a. O. [Anm. 1], 108)

25 Zu sagen, Brod habe „erkannt, daß nicht nur der erste [...] ‘testamentarische’ Brief, den er unter

Kafkas Papieren auffand, sondern auch der spätere, diesen ersetzende Brief aus dem Jahre 1922 [...]

zur Zeit von Kafkas Tod schon verjährt und überholt war“ (so Malcolm Pasley, Die Handschrift redet,

in: Ulrich Ott [Hrsg.], Franz Kafka. Der Proceß. Die Handschrift redet, a. a. O. [Anm. 23], 5-43; hier 34;

Herv. v. mir), unterschätzt nicht nur die zeitliche Erstreckung von letzten Willenserklärungen; indem

die letztlich moralische Frage der Verbindlichkeit unvermittelt in eine kognitive der Erkenntnis und In-

terpretation umgedeutet wird, ist als problemlos vorausgesetzt, was für Brod durchaus problematisch

war. Brod schreibt in seinem „Weltbühne“-Aufsatz ausdrücklich, er sei Kafka „nicht dankbar, [ihn] in

diesen schweren Gewissenskonflikt gestürzt zu haben, den er voraussehen mußte“ (a. a. O. [Anm. 1],

108).

26 Paul Celan, Gesammelte Werke, hrsg. v. Beda Allemann u. Stefan Reichert, 5 Bde. (Frankfurt am

Main 1983), V 624. Einführender Text zu seiner Übersetzung von Gedichten Ossip Mandelstamms.

27 „Das Schloß“ und den „Prozeß“ „habe ich 1920 und 1923 zu mir gebracht [„Weltbühne“: „geret-

tet“, a. a. O., Anm. 1, 109], was mir heute ein wahrer Trost ist.“ (Nachwort zur Erstausgabe von Der

Prozess, a. a. O. [Anm. 9], 409)

28 Joachim Unseld, Franz Kafka. Ein Schriftstellerleben. Die Geschichte seiner Veröffentlichungen. Mit

einer Bibliographie sämtlicher Drucke und Ausgaben der Dichtungen Franz Kafkas 1908-1924 (Mün-

chen/Wien 1982), 235f.; ebd. 293, Anm. 5: „Sofort nach Kafkas Tod richtete Max Brod Briefe an diese

Personen, in denen er sie bat, Manuskripte und Briefe Kafkas an ihn zu senden, wie es Kafkas letzter

Wille gewesen sei. Während Milena und Dora ohne weiteren Kommentar das Verlangte schickten, traf

er zunächst auf den Widerstand Robert Klopstocks, Brod mußte zuerst Briefe, dann auch das Manu-

skript von ‘Josefine’, das Kafka offenbar damals Klopstock überlassen hatte, recht energisch anfor-

dern.“ 13



einige ‘Aufzeichnungen’ und ‘Briefe’, so wie das Manu-
skript von ‘Josefine’.“29 Sich vorzustellen, Brod hätte
anders und unentschlossener gehandelt, gibt eine gute
Vorstellung von dem, was im Begriff des Verschollen-
seins mitzudenken wäre.

Mit der Übernahme der Verantwortung für die
Schriften Kafkas aber hatte Brod eine Entscheidung ge-
troffen, die auch für sein zukünftiges Handeln verbind-
lich werden sollte.30 Das betraf zunächst die Sorge für
den Erhalt der Materialien selbst, die Brod 1939 vor
den Nazis nach Tel Aviv31 in Sicherheit brachte.  1956,
während der Suezkrise, gelangten die Handschriften,
erneut aus Gründen der Vorsorge, in die Schweiz und

von dort aus nach Oxford, wo heute noch der größte
Teil des Nachlasses deponiert ist. Parallel zu diesem
„Rettungswerk“ (so Brods eigener Ausdruck32) gelang
es Brod als posthumer Impresario Kafkas in überra-
schend kurzer Zeit und unter denkbar widrigsten Um-
ständen, Kafka als Autor von internationaler Bedeutung
durchzusetzen.

Dem Geist der Zeit entsprechend hieß einen Autor
durchzusetzen: ihn als Romancier zu etablieren,33 und
man wird es Brod nicht verübeln können, wenn er noch
in den dreißiger Jahren publizistisch alles dafür tat,
daß die Entwürfe zum „Verschollenen“ (als „Amerika“-
Roman), zum „Process“ und zum „Schloss“ von der li-

29 Ebd., 236.

30  Die Kritik, die an Brods Haltung rasch laut wurde, hat Benjamin – später selbst einer der schärfsten

Kritiker der Intention und des hagiographischen Stils von Brods Kafka-Biographie – in Willy Haas’ „Li-

terarischer Welt“ vom 29. Oktober 1929 (Jahrgang 5, Nr. 43, 1) entschieden zurückgewiesen. Der kurze

Text Kavaliersmoral (Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Ador-

no und Gershom Scholem herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser

[Frankfurt am Main 1972ff.], IV 1, 466-468) nimmt Brod gegen den kurzsichtigen Vorwurf des Freun-

desverrats in Schutz und kommt zu dem in seinem Doppelsinn genauen Schluß, es sei „echte Treue

gegen Kafka“ (Herv. v. mir) gewesen, daß Brod Kafkas Vorgaben nicht gefolgt sei (ebd. 468).

31 Brod berichtet darüber 1950: „Als ich in der Nacht vom 14. zum 15. März 1939 Prag verließ, in der-

selben Nacht, nach der die Nazitruppen Prag besetzten (am Morgen wurde ich bereits von der Gestapo

gesucht), hatte ich sämtliche Manuskripte Kafkas im Handkoffer bei mir. So machten sie die Reise mit

mir, erst in der Eisenbahn bis Konstanza am Schwarzen Meer, dann auf dem rumänischen Schiff durch

die Dardanellen und das Ägäische Meer nach Tel Aviv. In Konstantinopel lag ein Nazischiff neben dem

unseren zum Transport bestimmten, es machte mir Unbehagen, das sich steigerte, als ich als einziger

von allen, die mit mir reisten, in eine große Kajüte unseres Schiffes vor eine türkische Paßkommission

gerufen wurde. Was man da mit mir vorhatte, weiß ich nicht, werde es wohl auch nie erfahren. Die

Türkei sympathisierte damals mit Deutschland. Und der Staat, dem ich angehörte, war soeben unter-

gegangen. Ich wäre also schutzlos gewesen, doch es geschah nichts, ich bangte eine Viertelstunde

lang, dann ist auch diese Gefahr an mir und den Manuskripten Kafkas vorbeigegangen. Die Krisenzone

Europas verschwand am Horizont.“ Franz Kafka in seinen Briefen, in: Merkur 4 (1950), 942-958; hier

942.

32 Ebd.

33 Vgl. in diesem Zusammenhang den Brief Kurt Wolffs vom 3. November 1921, in dem er Kafka unter

Hinweis auf die Präferenzen des Buchmarkts um die Übersendung eines umfangreicheren Erzählwerks

bittet: „Wenn im Laufe der Zeit Sie neben Sammlungen kurzer Prosastücke uns einmal eine große zu-

sammenhängende Erzählung oder einen Roman übergeben könnten, – ich weiß ja von Ihnen selbst

und von Max Brod, wieviel Manuskripte dieser Art fast beendet oder gar ganz beendet sind – so wür-

den wir das mit besonderer Dankbarkeit begrüßen. Es kommt hinzu, daß naturgemäß die Aufnahme-

willigkeit für eine zusammenhängende umfangreichere Prosaarbeit größer ist als für Sammlungen kür-

zerer Prosastücke. Das ist eine banale und sinnlose Einstellung der Leser; aber sie ist nun einmal Tat-

sache. Die Resonanz, die eine solche größere Prosaarbeit finden wird, ermöglicht jedenfalls eine un-

gleich stärkere Verbreitung als wir sie bisher erzielten und der Erfolg eines solchen Buches würde zu-

gleich die Möglichkeit zu einer lebhafteren Propagierung der erschienenen bedeuten.“ Kurt Wolff,

Briefwechsel eines Verlegers. 1911-1963 (Frankfurt am Main 1980), 54f.14



terarischen Öffentlichkeit als Romane34 (mit allen
Merkmalen, die dieser Gattung eigen sind) angenom-
men wurden.35 Idealtypisch wurde aus einem hand-
schriftlichen Nachlaß, der (worauf hier alles ankommt)
insgesamt unvollendet und durch die Verfügungen Kaf-
kas gestrichen war,36 von Brod ein Textkorpus konstitu-
iert (her-gestellt) – ein zunächst notwendiger, gleich-
wohl künstlicher Akt, der viele Charakteristika der
überlieferten Materialien im Hinblick auf das  Ziel der
Etablierung des Autors nur am Rande berücksichtigen
konnte.37

Brod selbst ist der Kompromißcharakter seiner Aus-
gabe wohl vor Augen gestanden. Hierfür spricht neben
dem Umstand, daß er seine Textkonstitutionen später
durchaus als Vorarbeiten  für eine künftige historisch-
kritische Ausgabe verstanden wissen wollte, vor allem
die von ihm in späteren Auflagen seiner Edition geübte
Praxis, im Anhang auch Manuskriptentwürfe, Paralipo-
mena und gestrichene Stellen, die er in den ersten Auf-
lagen noch  nicht  abgedruckt hatte, mitzuteilen.38 Das
Konzept der Brodschen Ausgabe historisierte sich da-
mit selbst:39 Indem ansatzweise sichtbar wurde, wie

34 Vgl. Max Brod, Franz Kafkas Nachlaß, a. a. O. (Anm. 1), 109: „Erst diese Werke [i. e. „Der Verschol-

lene“, „Der Process“, „Das Schloss“] werden zeigen, daß die eigentliche Bedeutung Franz Kafkas, den

man bisher mit einigem Recht für einen Spezialisten, einen Meister der Kleinkunst halten konnte, in

der großen epischen Form, im Aufbau [!] und in der Geschlossenheit [!] seines Prosa-Kunstwerks liegt,

dem unsre Zeit nichts Ebenbürtiges an die Seite zu stellen hat.“ Im Nachwort zur Erstausgabe von

Der Prozess, a. a. O. (Anm. 9), 409, heißt es am Ende des betreffenden Abschnitts nur: „[...] in der

großen epischen Form liegt.“

35 Realisiert hat Brod damit allgemein seine betreffs des „Process“-Entwurfs schon 1919 geäußerte,

damals noch ironisch gemeinte Drohung: „Ich werde doch deinen ‘Prozeß’ auf eigene Faust zu Ende

schneidern!“ (Malcolm Pasley [Hrsg.], Max Brod. Franz Kafka. Eine Freundschaft II., a. a. O. [Anm. 1],

Brief vom 1. August 1919, 267)

36   Benjamin vermutete zu Recht, daß die an Brod adressierten Zettel dem Bewußtsein der Unvoll-

endetheit der Texte entsprangen: „Die Scheu des Autors vor der Publizierung seines Werks entsprang

der Überzeugung, es sei unvollendet und nicht der Absicht, es geheim zu halten.“ (Kavaliersmoral, a.

a. O. [Anm. 30], 467) Zu Kafkas eigener Einschätzung vgl. den Hinweis in Max Brods Aufsatz Der Dich-

ter Franz Kafka, in: Die Neue Rundschau 32 (1921), 1210-1216; hier 1214: „[...] in Kafkas größtem Werk,

in dem Roman ‘Der Prozeß’, der meiner Ansicht nach vollendet vorliegt, nach Ansicht des Dichters frei-

lich unvollendet, unvollendbar, unpublizierbar“.

37 Vgl. zu diesem Aspekt auch die Bemerkungen bei Wolf Kittler u. Gerhard Neumann, Kafkas „Druk-

ke zu Lebzeiten“, a. a. O. (Anm. 19).

38 Exemplarisch läßt sich das etwa an der Publikationsgeschichte des „Process“-Entwurfs ablesen.

Die Erstausgabe von Der Prozess, a. a. O. (Anm. 1), enthält noch keinerlei Paralipomena. In späteren

Ausgaben druckt Brod dann im Anhang sowohl „Unvollendete Kapitel“ wie auch (freilich selektiv) „Die

vom Autor gestrichenen Stellen“ mit ab. Siehe Franz Kafka, Der Prozeß. Roman (New York/Frankfurt

am Main 1951) [= F. K., Gesammelte Werke. Hrsg. v. Max Brod], 273-311.

39 Explizit eingestanden bereits im Nachwort zur zweiten Auflage des „Process“, wo Brod einräumte:

„Die vorliegende zweite Ausgabe von Kafkas großen Romanfragmenten [!] hat anderen Sinn, unter-

steht anderen Gesetzen als die, nun historische, erste. Damals [i. e. 10 Jahre zuvor] galt es, eine ei-

genwillige, befremdliche, nicht zur Gänze vollendete Dichtwelt zu erschließen; es wurde daher alles

vermieden, was das Fragmenthafte betont, die Lesbarkeit erschwert hätte. Heute, da sich dies Werk

von Jahr zu Jahr weiter eröffnet, da zumal die Wissenschaften, Theologie wie Psychologie und Philo-

logie, von ihm ergriffen worden sind, soll einer kritischen, mit Lesarten versehenen Ausgabe, soweit

dies möglich ist, vorgearbeitet worden sein.“ (Zitat nach Franz Kafka, Der Prozeß. Roman [New

York/Frankfurt am Main 1951] [= F. K., Gesammelte Werke. Hrsg. v. Max Brod], 324; Herv. v. mir) 15



wenig man es beim Kafkaschen Nachlaß tatsächlich
mit durchgearbeiteten und in sich aufeinander abge-
stimmten Texten (gar mit ‘Werken’40) zu tun hatte,
konnten die Spezifika des Nachlasses und die Diskre-
panz zu den Möglichkeiten, die die damaligen Textdar-
stellungsformen  an die  Hand gaben,  deutlich zutage-
treten.

II Ausblick

Eine historisch-kritische Ausgabe der Schriften Franz
Kafkas, die sich vorbehaltlos auf die Wege, also Um-
wege der Überlieferung einläßt, wird, direkt oder indi-
rekt, immer auf das Paradox der beiden Zettel zurück-
kommen müssen, das am Anfang der Editionsge-
schichte des Nachlasses stand. Bildet, verbunden mit
dem Bewußtsein der Gefahr, das Motiv der Rettung
das geheime Ethos jeder Philologie, die ihren Namen
verdient, so ist angesichts der Überlieferungsge-
schichte des Kafkaschen Nachlasses zu konstatieren,
daß dieser Beweggrund von Anfang an auch in kon-
kreten Handlungen und der risikoreichen Übernahme
von Verantwortung gegenwärtig war. Wie auch immer
man sich daher zu den von Brod hergestellten und in
seiner Nachfolge entstandenen41 Texten stellen mag:
dieser Ausgangspunkt ist zu bewahren und in eine edi-

torische Gestalt zu übersetzen, die, mit ihren je eige-
nen, heutigen Mitteln den Gesichtspunkt der Rettung
des Überlieferten in den Mittelpunkt der Editionspraxis
stellt. Für die historisch-kritische Franz Kafka-Ausgabe
(FKA), die sich, in ausdrücklichem Widerspruch gegen
alle schematisierenden Vorgehensweisen, auf die Indi-
vidualität der jeweiligen Überlieferung einläßt, ergeben
sich dabei spezifische Probleme. Sie wollen nicht ‘ge-
löst’, sondern als solche herausgearbeitet und begrif-
fen werden. Obschon es unredlich wäre vorzugeben,
man könne sie zu Beginn der Edition in ihrer Gesamt-
heit antizipieren, lassen sich doch einige allgemeinere
Wege, die im Umgang mit ihnen zu gehen sein werden,
vorzeichnen.

Wortlaut der Schrift wird nicht eingegriffen. – Daß eine
Faksimilierung schon aus konservatorischen Gründen
notwendig ist, bedarf insbesondere bei manchen
Bleistifteintragungen keiner weiteren Erläuterung.
Notwendig ist eine vollständige Reproduktion der
Handschriften aber auch, damit in Konfrontation zu
den gängigen Textkonstitutionen der durch und durch
fragmentarische Charakter des Nachlasses sichtbar
wird. Zugleich  damit wird der ideologische  Zug  einer

40   Der europäische Begriff des „Werkes“ (ERGON) ist unablösbar geprägt von den Bestimmungen,

die Aristoteles ihm gegeben hat, und es hat, streng genommen, keinen Sinn, ihn zu verwenden, wenn

man nicht zumindest unterschreibt, daß mit ihm Ziel (TELOS) und Verwirklichung (ENERGEIA) so mit-

gesetzt sind (Metaphysik Θ 8, 1050a21f.), daß gilt: „hier ist nichts wegzunehmen und nichts hinzu-

zufügen“ (Nikomachische Ethik II, 1106b11f.). Die Konsequenz dieser Konzeption ist, daß die Teile ei-

nes Werkes so miteinander und mit ihrer Einheit (was nicht dasselbe ist) vermittelt sind, daß eine ein-

zige, durch den Werkcharakter unvermittelte Störung bereits das Werk zerstört. Genau hierin liegt die

Möglichkeit und Notwendigkeit von Emendationen in Drucktexten begründet (Drucktexte reklamieren

immer Werkcharakter für sich, selbst die, die ihn programmatisch in Frage stellen) – und, umgekehrt,

die Unmöglichkeit, in Entwurfshandschriften einzugreifen.

41 Hierzu rechne ich auch die 1975 begonnene Kritische Ausgabe des S. Fischer-Verlags (= KKA). Vgl.

zu deren Einschätzung meine Rezension: „genug Achtung vor der Schrift“? Franz Kafka: Schriften Ta-

gebücher Briefe, in: TEXT 1 (1995).

42 Das Beispiel aus der Edition des „Process“-Entwurfs, das in vorliegendem Einleitungsband gege-

ben wird, greift zur Darstellung auf hochauflösende Scans zurück. Aufgrund der digitalen Form lassen

sie ganz andere Formen der Bearbeitung zu als einfache Fotografien. Wer einwendet, hierdurch, i. e.:

mit Filtern etc., werde die Abbildung der Handschrift verfälscht, hat nicht begriffen, daß dies aus-

nahmslos für jede Form der Faksimilierung gilt. Wenn eine digitale Reproduktion gestattet, mehr gra-

phische Details einer Handschrift darzustellen als eine konventionelle Abbildung, wird sich die Wis-

senschaft nicht erlauben können, um diese Technik einen Umweg zu machen. Tatsächlich ist – um ein

bereits vorliegendes Beispiel anzuführen – das auf Scans beruhende Faksimile des „Stuttgarter Foli-

obuchs“ von Friedrich Hölderlin, das seit 1989 vorliegt (hrsg. v. D. E. Sattler und Hans Gerhard Stei-

mer; Basel/Frankfurt am Main 1989), in vielen Einzelheiten (Farbvaleurs etc.) ‘besser’ als das Original.

Der zum größten Teil in handschriftlicher Form vorliegen-
de Nachlaß wird von der FKA vollständig faksimiliert und
mit einer diplomatischen Umschrift versehen.42 In den
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germanistischen und verlegerischen Praxis deutlich
werden, die statt in eine adäquate Darstellung der
Materialien und eine damit immer einhergehende Kri-
tik der Filter und kulturellen Zensurinstanzen ihren Ehr-
geiz vor allem in eine neuerliche autoritäre
Textkonstituierung setzt – obwohl hierzu seit den
Brodschen Textvorgaben (die ihre historische Berech-
tigung hatten und bis heute haben) gar keine Veranlas-
sung mehr besteht.43 Wer Kafka mag, hängt auch an
den Zügen, der Graphik seiner Handschrift. Und wer
sich mit Kafka auseinandersetzt, will wissen, „was ge-
schrieben steht“. Hierzu benötigt er nicht einen soge-
nannten ‘Lesetext’, sondern neben dem Faksimile eine
minutiöse Transkription der Handschrift sowie detail-
lierte und durchsichtige Beschreibungen44 der in Kafkas
Nachlaß häufigen internen Manuskriptwanderungen45

und der Überlieferung (Angaben über Fundorte, Besit-
zer).

Die diplomatische Umschrift, die in der FKA die Fak-
similes begleitet, kann und will nicht an die Stelle der
Handschrift treten. Sie gibt eine Lese- und Entziffe-
rungshilfe. Diplomatisch heißt sie, weil sie sich wei-
gert, zugunsten eines vermeintlich besseren, ‘reibungs-
loseren’ Lesevorgangs Glättungen an den überlieferten
Zeugnissen vorzunehmen. Früher mag es seinen be-
grenzten Sinn gehabt haben, Kafkas Schriften durch
Glättung zu popularisieren, heute sind solche strategi-
schen Verfahrensweisen nicht mehr zu rechtfertigen. Im
konventionellen Sinne eingegriffen wird daher in der
Transkription nicht, und d. h. im Unterschied zur edito-

rischen Darstellung der von Kafka überlieferten Drucke
zu Lebzeiten gibt es in diesem Bereich der Edition kei-
ne Emendation, methodisch noch nicht einmal ihre
Möglichkeit.46

Umschrift heißt die diplomatische Umschrift gleich-
wohl, weil sie als Transformation von Handschrift in Ty-
pographie die Handschrift tatsächlich umschreibt und
darin einer Übersetzung gleichkommt. Deren ‘Treue im
Verrat’ beruht gerade nicht in einer Eins-zu-eins-Repro-
duktion der Vorlage, sondern im immer wieder auszu-
stellenden Unterschied der Vorlage zur gefundenen ty-
pographischen Lösung. Handschriften  haben kein Ra-
ster, die Abstände zwischen den Zeilen, den Worten,
den Buchstaben variieren, es wird in ihnen drunter und
drüber geschrieben, Buchstaben verschmelzen (wer-
den zu einem47), am Ende einer Zeile, einer Seite,
kommt es zu Turbulenzen usw. – und keine typographi-
sche Darstellung wird das unmittelbar abbilden kön-
nen.

Dies zu bedauern, würde allerdings Aufgabe und
Funktion  der  Transkription verkennen.  Läge sie darin,
eine mimetische Abbildung zu geben, wäre sie eben
mit dem Erreichen dieses Ziels überflüssig: eine bloße
Verdoppelung des Faksimiles. Anders gewendet: Gera-
de die Übersetzung der Handschrift in die diskreten al-
phabetischen Einheiten des Druckes, das Betreten der
Gutenberg-Galaxis, ermöglicht der Edition, dem Leser
differenziert  gegliederte Befunde mitzuteilen, die ihm
das Verständnis der Vorlage erleichtern können. Einzu-
sehen ist dabei freilich, daß bereits dieser Vorgang

43 Für ein erstes Vorverständnis von dem, was Kafka geschrieben hat (Thematik und Problematik sei-

ner Schriften), ist die Brodsche Ausgabe völlig ausreichend. Die häufig zur Rechtfertigung neuer ‘Le-

setexte’ vorgetragene, an Grundsätze der Hermeneutik appellierende Forderung, man müsse Einstei-

gern doch eine Brücke bauen, damit sie auch ohne großen wissenschaftlichen Apparat einen Zugang

zum Autor fänden, ist gegenstandslos: Sie ist mit Brods Ausgabe schon lange erfüllt.

44 Es ist mit Rücksicht auf eine übersichtliche Darstellung der Manuskriptvernetzung sinnvoll, diese

Beschreibung in einem separaten Band vorzulegen. Zur Kritik der Praxis der KKA vgl. R. R., „genug

Achtung vor der Schrift“?, a. a. O. (Anm. 41).

45 Kafka hat bekanntlich nicht selten Blätter aus Heften herausgerissen und mit Blättern anderer Hef-

te zu einem Konvolut vereinigt.

46 Vgl. hierzu R. R., „genug Achtung vor der Schrift“?, a. a. O. (Anm. 41).

47 Selbst diese Redeweise ist noch zu metaphorisch und vom Druck her gedacht. Was auf dem Blatt

steht, ist ein Schriftzug, und nur wir, wenn wir ihn typographisch interpretieren, lösen ihn in diskrete

Einheiten auf, von denen wir dann, nachträglich, behaupten, sie verschmölzen. 17



nicht ohne Interpretation zu denken ist.48 Es besteht je-
doch weder ein Grund, die Leistungen der Interpretati-
on geringzuschätzen (als sei Interpretation nicht das
Beste, was wir haben, sondern etwas Schlimmes, vor
dem man sich wie vor einer ansteckenden Krankheit zu
hüten  habe), noch kann behauptet werden, daß  man
deren Artikulationen schutzlos ausgeliefert ist. Die
typographische Interpretation der Handschrift weist
sich aus an dem, worauf sie sich bezieht: am Faksimile,
in Konfrontation mit ihm. Man versteht die Doppelsei-
ten der FKA vielleicht am besten, wenn man an ihnen
die Züge einer freundschaftlichen Auseinandersetzung
wahrnimmt. Mit ihrem Wechsel von Faksimile und Um-
schrift sind diese Seiten aus-ein-ander-gesetzt.

von (Text-)Kritik, die diese als selbstmächtiges Vermö-
gen eines Subjekts vorstellt, das mithilfe von voraus-
gesetzten, nicht mehr befragbaren Konzepten und
Maßstäben Gegebenes (‘objektiv’) beurteilt. In die Kri-
tik der Überlieferung (beide Sinne des Genitivs) gehört
komplementär zu dem, was jeder von sich aus an
Kategorien und Konzepten mitbringt, die Möglichkeit
gewähren zu lassen, daß umgekehrt das Gegebene
von sich aus alle fixierten Maßstäbe und Begriffe in
Frage   stellt. Gerade hierin   liegt   die Chance neuer
Begriffe, neuer Erkenntnisse, neuer Maßstäbe. Eine
Universalisierung von Regeln (gar ‘Prinzipien’) zur
Behandlung von Individuellem (einer Überlieferung, ei-
ner Literatur etc.) ist weder möglich noch wünschens-
wert.49

Tatsächlich sträubt sich Kafkas Praxis der Nieder-
schrift in Konvoluten, einzelnen Zetteln und in Heften
bereits gegenüber allen Implikaten, die im (immer wie-

der fraglos, sozusagen durch Verfahren, mitgeschlepp-
ten) Begriff des Buches mitzudenken sind – und ein
Gutteil der Probleme der existierenden Ausgaben rührt
daher, daß die Institution ‘Buch’ aus Gründen der Kon-
vention, wohl aber auch der Vermarktung von ihnen
nicht wirklich in den Konflikt geführt wurde. Demge-
genüber wird sich die kritische Darstellung der Hand-
schriften in der FKA die Spannung, die durch die Kon-
frontation der   traditionellen Vermittlungsweisen mit
den Materialien entsteht (Bibel vs. Schrift), zu ihrer ei-
genen Sache machen und sowohl methodisch als auch
in der Darstellungsweise austragen.

Das bedeutet nicht nur, daß die FKA nach Möglich-
keit versucht, die Konvolute als Konvolute, die Hefte
als Hefte zu edieren;50 es bedeutet zugleich, daß in ihr
der Prozeß der Edition auch explizit (in der Form des
Essays) von einer kontinuierlichen Reflexion auf seine
begrifflichen Grundlagen und die gängigen Vermitt-
lungsweisen von Literatur begleitet wird. Die Kluft zwi-
schen subjektiv oder institutionell vermittelter Darstel-
lungspraxis und gegebenem (datiertem) Gegenstand
soll für eine mögliche Erfahrung geöffnet bleiben.

Dabei zeigt die Praxis auch im Bereich der Begriffs-
bildung, daß die meisten Probleme, die sich bei dieser
Verfahrensweise ergeben, nicht vorhersehbar, weil an
sich selbst individuiert sind: durch die Person des
Schreibenden, den ‘Autor’, seine Schreib- und sonsti-
gen  Materialien, Publikationsmöglichkeiten, die  Über-
lieferung, die Person des Editors, gängige Formen der
Textdarstellung, Verlagsinteressen, Bibliotheksusan-
cen, Forschungsförderungspolitik etc. Das ändert
nichts daran, daß die Expedition gewagt werden muß
– mit allen Risiken und Chancen, die eine solche Un-
ternehmung mit sich bringt. Aussicht auf Erfolg wird
sie nur haben, wenn sie die eben genannten Faktoren
nicht unter den Tisch, sondern so scharf wie möglich
hervorkehrt, als solche erkenn- und damit kritisierbar
macht.

48 Um ein Beispiel zu geben: In Kafkas Handschriften finden sich nur selten Umlautzeichen im heu-

tigen Sinne (zwei Strichelchen oder Punkte). Der Normalfall ist ein waagrechter Strich oberhalb des

Vokals oder eine Ligatur dieses Striches mit dem Folgebuchstaben, die als Spezifika der Handschrift

bewahrt werden sollten und sich für sich genommen der Transformation in Typographie sperren. Der-

selbe Strich findet sich manchmal nämlich anstelle des Bogens auch über dem einfachen u. Der über-

lieferte Graph liegt somit gewissermaßen vor der Scheidung in Umlautzeichen und u-Bogen. Die Über-

setzung eines solchen Befundes in Typographie trifft eine Entscheidung: Sie interpretiert.

49 Mit Ausnahme vielleicht dieses Satzes.

50 Die KKA beansprucht zwar auch, den Textträgern zu folgen. Der gesamte Aufbau der Ausgabe wi-

derspricht jedoch den Konsequenzen, die aus einem solchen Anspruch gezogen werden müßten. Vgl.

R. R., „genug Achtung vor der Schrift“?, a. a. O. (Anm. 41).

Hand in Hand mit der Darstellung der überlieferten Hand-
schriften, Drucke und Typoskripte setzt die FKA den be-
grifflichen Apparat, den sie bei dieser Darstellung ver-
wendet, selbst noch einmal einer Kritik (durch ebendie-
ses Material) aus. – Sie opponiert damit einer Vorstellung
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Im Zusammenhang der Erschließung des Kafka-
schen Nachlasses verdient – ich kehre zu den beiden
Kafkaschen Zetteln zurück, und nenne die vielleicht
wichtigste Konsequenz, die für die kritische Edition aus
ihnen zu ziehen ist – der klassische, triviale, eben dar-
um noch lange nicht  harmlose Begriff der Streichung
(Tilgung) besondere Aufmerksamkeit. Macht man sich
klar, daß mit den beiden Zetteln, die eingangs zitiert
wurden, der gesamte Nachlaß mit einem Strich für
nichtig erklärt wurde, wird man mit den von Kafka ma-
terialiter gestrichenen Passagen der Handschriften
nicht mehr so unschuldig umgehen können wie (viel-
leicht) bei der Hinterlassenschaft anderer Autoren. Der
ideelle Strich durchs Ganze durchdringt nachträglich
auch alle anderen Formen der Verwerfung, die in Kaf-
kas Schriften anzutreffen sind. Die Streichung einer In-
terpunktion, eines Wortes, eines Absatzes, eines Kapi-
tels sind von ihm her nur gradweise Abschattungen der
generellen Tilgung, durch die Kafka mit den beiden Zet-
teln sein ganzes ‘Werk’ für sich selbst suspendiert hat.

Wollte man, hierüber einsichtslos, aber in Überein-
kunft mit dem common sense, die äußerlich gestriche-
nen Passagen von den äußerlich ungestrichenen son-
dern, indem man dem Phantasma eines makellosen
Leittextes folgt und das von Kafka physikalisch durch
Tinten- und Bleistiftstriche Verworfene in die materielle
Rumpelkammer51 eines Apparatbandes verbannt, hätte
man das Spezifikum des Kafkaschen Nachlasses ver-
fehlt. Der  Strich  durchs Werk wäre so,  anders als  im
angemessen unangemessenen Verhalten des ersten
Nachlaßverwalters, verraten.

Damit dies nicht ein weiteres Mal geschieht, ver-
sucht die FKA, einer anfänglichen Bewegung folgend,
die mit Brods Engagement begann, für das Ganze des
Nachlasses in seinem Gelungensein, seiner Ver-
fehltheit, seiner Schönheit, seiner ‘Häßlichkeit’ (Hand-
schriften sind im Unterschied zur linearen und ebenmä-
ßigen Verlaufsform von Drucktexten nicht selten ‘häß-

lich’: verschmiert, gestrichen, gepreßt, gezerrt) einzu-
stehen. Der Leser wird sich dann selbst auf jeder Seite,
an jeder Stelle, an jedem Komma, jedem Punkt, ein
Bild davon machen können, was es mit diesem Nach-
laß auf sich hat.

Zu einem definitiven Text der Handschrift (im kon-
ventionellen Sinne) gelangt die FKA, will sie wiederge-
ben, was überliefert ist, nicht. Dieser Zustand ist kein
Mangel. Er birgt ein surplus, mit dem sich ein aufmerk-
samer Leser befreunden kann, wenn er gelernt hat,
auch ohne die Krücken der hochgerechneten Leittexte
lesen, i. e. sammeln zu können. Ohnedies gibt es für
ihn im Falle Kafkas kein Fortkommen, ohne den schein-
baren Umweg über die Auseinandersetzung mit der
Komplexität der Befunde auf sich genommen zu haben.
Diese Auseinandersetzung einem Leser durch ein Ent-
gegenkommen in Gestalt eines gereinigten, vorgeblich
ungestrichenen Lesetextes ersparen zu wollen, hieße
nur: ihn (und mit ihm nachträglich Kafka) zu entmün-
digen.

linien folgen. –  Mit Ausnahme der unter dem Namen
der „Drucke zu Lebzeiten“ versammelten Texte, die
darum in der Ausgabe eine separate Behandlung erfah-
ren,52 handelt es sich bei dem, was von Kafka überlie-
fert ist, um eine Zusammenführung verschiedenartiger
literarischer Entwürfe und ausgeführter Texte, einen
Tresor von Notaten, die teils biographischen, teils lite-
rarischen, immer litererarisch-biographischen, biogra-
phisch-literarischen Interessen entspringen. Es war da-
her (um gleich den signifikantesten Schnitt zu nennen)
nur eine der Zeit geschuldete Maßnahme, zu der Brod
griff, als   er die überlieferten Oktavhefte   nicht zur
Gattung der „Tagebücher“53 rechnete – als ob für eine

51 Eine Antizipation? „Die Drucksorten und Tintenflaschen gleich hinter der Schwelle, der Prügler mit

der Rute, die noch vollständig angezogenen Wächter, die Kerze auf dem Regal und die Wächter be-

gannen zu klagen und riefen: ‘Herr!’ Sofort warf K. die Tür zu und schlug noch mit den Fäusten gegen

sie, als sei sie dann fester verschlossen. Fast weinend lief er zu den Dienern, die ruhig an der Kopier-

maschine arbeiteten und erstaunt in ihrer Arbeit innehielten. ‘Räumt doch endlich die Rumpelkammer

aus’, rief er. ‘Wir versinken ja im Schmutz.’“ (Franz Kafka, Der Proceß. Kritische Ausgabe, hrsg. v.

Malcolm Pasley, 2 Bde. [Frankfurt am Main 1990], 117)

52 Sie lassen grundsätzlich Emendationen zu. Vgl. Anm. 40.

53 Auch die Rede von den „Tagebüchern“ wäre für sich noch einmal unter die Lupe zu nehmen. Es

mag zwar Autoren geben, die die Nachfrage nach „Tagebüchern“ bedienen (und, weil sie manchmal

lange leben, sich damit auch gut historisieren können); es macht jedoch einen kategorialen Unter-

schied, ob jemand „Tagebücher“ schreibt oder, wie Kafka, ein Tagebuch führt.

Der Kafkasche Nachlaß sträubt sich der bequemen Ein-
ordnung in die herkömmlichen Gattungsschemata. Die
FKA wird diesen Widerstand nicht brechen, sondern, un-
ter Vermeidung von Gewalt, seinem Impuls, seinen Kraft-
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solche Entscheidung eine Statistik der Datumseinträge
maßgeblich sein könnte.54 Heute muß man diese
strategischen und an einer bestimmten historischen
Stelle mit einer gewissen Notwendigkeit vollzogenen
Schritte der Literaturvermittlung nicht noch einmal
wiederholen,55 indem man beispielsweise die kaum
eindeutig abgrenzbaren „Tagebücher“ von Aufzeich-
nungen abhebt, von denen man dann nicht recht an-
geben  kann, unter welchen Oberbegriff sie eigentlich
fallen sollen.56 Demgegenüber bringt die FKA, jenseits

aller unkritischen Gattungsverhaftetheit, möglichst
kompromißlos den Gedanken eines Primats der
Schriftträger zur Geltung: die Quarthefte, die Oktav-
hefte etc. werden je als einzelne integral ediert.57 Den
in ihnen überlieferten Aufzeichnungen stülpt die FKA
keinen äußerlichen Rahmen über. So versucht sie, die
innere und äußere Folge, auch Parallelaktionen und
Simultaneitäten einer Produktionsform, die Ausbil-
dung einer persönlichen  Schreibweise  anschaulich  zu
machen und  Einblick  in den Prozeß eines  Schreibens

54   Brod hatte seinen Entschluß, die „Oktavhefte“ nicht den „Tagebüchern“ zuzuordnen, folgender-

maßen begründet: Sie seien ohne Beziehung „auf die tägliche Umgebung“. „Diese Oktavhefte werden

also erst einem anderen Band der Gesamtausgabe zugrundegelegt, — ein tagebuchartiger Hinweis,

ein Datum findet sich in ihnen nur ganz ausnahmsweise.“ (Franz Kafka, Tagebücher [New York/ Frank-

furt am Main 1951], 727)

55 Kritik an dem von Brod geübten (und von den Herausgebern der KKA übernommenen) Verfahren

hatte bereits Anfang der 60erJahre Friedrich Beißner geübt. Siehe ders., Der Schacht von Babel. Aus

Kafkas Tagebüchern, in: ders., Der Erzähler Franz Kafka und andere Vorträge. Mit einer Einführung von

Werner Keller (Frankfurt am Main 1983), 85-120; hier 88: „Kafkas Tagebuch [...] hat einen ganz eigen-

tümlichen Zuschnitt, es ist anders als andre. Man sollte davon besser im Pluralis sprechen — nicht

bloß deswegen, weil er, mit fast 27 Jahren im Mai 1910 beginnend, seit 1917 dann freilich weniger mit-

teilsam (oder nur lückenhaft überliefert) und im Juni 1923, ein Jahr vor seinem Tode, ganz abbrechend,

dreizehn ansehnliche Quarthefte gefüllt hat (drei besondere Reisetagebücher aus den Jahren 1911 und

12 kommen noch hinzu): wir müssen auch die im ganzen genau so beschaffenen Aufzeichnungen ein-

beziehen, die in acht blauen Oktavheften überliefert sind und in Max Brods Ausgabe einen beträcht-

lichen Teil des Bandes mit der Überschrift ‘Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande’ ausmachen. Auch

darin sind nicht selten Tagesdaten angegeben, wenigstens in den ersten vier Heften. Des weiteren

passen fast 200 Seiten ‘Fragmente’, die der Herausgeber ‘aus Heften und losen Blättern’ zusammen-

gestellt hat, stilistisch durchaus zu vielen Seiten der eigentlichen Tagebücher. Und hier wie dort, in

den ausdrücklich als Tagebücher bezeichneten Niederschriften wie in den mit den ‘Hochzeitsvorberei-

tungen’ vereinigten Texten, tritt das ziemlich weitgehend zurück, was andre gemeinhin als einzigen

Inhalt im Tagebuch bewahren: kalendermäßige Dokumentation von Erlebnissen und Begegnungen,

von Gespräch und Korrespondenz, oder persönliche Rechenschaft und verschwiegene Beichte.“

56 So verfährt die KKA. Sie bietet zwei gewichtige Bände unter dem Verlegenheitstitel „Nachgelas-

sene Schriften und Fragmente“. Die Rede von den „Nachgelassenen Schriften“ ist jedoch so unspe-

zifisch, daß sie schlechterdings auf alles zutrifft, was Brod gerettet hat. Dasselbe gilt von der Rede

von den „Fragmenten“, so daß man gar nicht weiß, warum „Schriften“ und „Fragmente“ durch ein

„und“ auseinandergehalten werden. Selbstverständlich aber fallen auch die Entwürfe des

„Processes“, des „Verschollenen“ und des „Schlosses“ noch unter den allgemeinen Oberbegriff, unter

den man alles zu subsumieren suchte, was sich den Vorstellungen vom Großen und Ganzen nicht fü-

gen wollte.

57 Das schließt selbstverständlich auch den Abdruck von Kafkas Hebräischstudien ein. Diese Zeug-

nisse von Kafkas Auseinandersetzung mit seinem Judesein, gehören zur literarischen Biographie Kaf-

kas unverzichtbar hinzu, und es hieße nur den Imperativen eines falschen Purismus zu folgen (viel-

leicht auch noch anderen, ganz anderen, unbewußten Imperativen†), wollte man sie wegen ihres li-

terarischen (Un-)Wertes unterdrücken. Natürlich verdient es Interesse, wie sich diese Dokumente in

den Schreibprozeß einfügen. († Eben – es ist der 8. Dezember 1994 – betont der Präsident der Bun-

desrepublik Deutschland, frisch von seinem Israelbesuch zurück, in der ihm nachgerühmten unge-

zwungenen Art gegenüber einem Reporter der Deutschen Welle, das Deutsch-Israelische Verhältnis

sei so gut wie nie. Er habe seine Gastgeber davon überzeugen können, daß der Antisemitismus keine

reale Gefahr in Deutschland sei. Die Bundesrepublik sei seit über 40 Jahren – und nun wörtlich –:

„eine reinrassige Demokratie“.)20



zu geben, das den Spagat zwischen der Niederschrift
einer Erzählung wie dem „Urteil“ und privaten Auf-
zeichnungen mühelos zu schaffen scheint (und viel-
leicht vertraut auch eine solche Beschreibung noch auf
zuviel: „Erzählung“; „private Aufzeichnung“?): „da ich
nichts anderes bin als Litteratur und nichts anderes
sein kann und will [...]“.58

des „Verschollenen“, des „Processes“ und des
„Schlosses“ überliefert ist, sind mehr oder weniger
weit gediehene Entwürfe, deren Fragmentcharakter (ein
Wort, das wahrscheinlich nur halbwegs zur Beschrei-
bung des Phänomens taugt59) nicht akzidentell ist, son-
dern mit der Sache60 von Kafkas Schreiben innigst zu-
sammenhängt.61 Jeder noch so gut gemeinte Versuch
der Philologie, hieraus einen Text herzustellen, der

über das Stadium hinausgeht, in dem Kafka sein
Schreiben abbrach (indem ihm das Schreiben abbrach),
ist gegenüber diesem Scheitern unernst. Selbstver-
ständlich heißt das nicht, in Frage zu stellen, daß Kafka
in allen diesen Fällen zumindest zeitweise die Absicht
hatte, einen Romantext (technisch gesprochen: eine
Druckvorlage) zu schreiben – im Gegenteil. Um willen
der Darstellung dieser Absicht kommt jedoch alles dar-
auf an, die Gründe einsichtig zu machen, die ihre Rea-
lisation durchkreuzten.

*

Bewegung des Kafkaschen Schreibens und Datum (Ge-
gebenes, von dem auch die Edition, gerade sie an-
zufangen ist): Kafka schreibt einen Satz aufs Papier,
streicht ihn und schiebt ihn Dir über den Schreibtisch,
den Ort, wo sich Schreiben und Praxis im Hand Werk
verschränken, hinüber. Du kannst die Sätze, durchge-
strichen, lesen. Nicht so die Gedankenstriche.

58 Franz Kafka, Tagebücher. Kritische Ausgabe, hrsg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm

Pasley, 3 Bde. (Frankfurt am Main 1990), I 578; Eintragung vom 21. August 1913 (Herv. v. mir).

59 Denn den Namen des Fragments verdient nur, was virtuell auf ein Ganzes (ein Werk) ausgreift.

Daß dies bei Kafkas Romanentwürfen durchgängig vorauszusetzen ist, kann bezweifelt werden.

60 Dies Wort im emphatischen Sinn genommen: als Name für das, was in sich strittig ist und einen

als Strittiges bedrängt. Vgl. hierzu R. R., „... / Die eigene Rede des andern.“ Hölderlins „Andenken“

und „Mnemosyne“ (Basel/Frankfurt am Main 1990), 20.

61 Redensarten wie beispielsweise die von einem „Roman in der Fassung der Handschrift“ (sie wird

in den auf die KKA zurückgehenden Einzelausgaben verwendet) erweisen sich vor Kafkas Nachlaß als

äußerlich und damit im Sinne des skizzierten Kritikbegriffs als unkritisch. Weder handelt es sich bei

den Entwürfen schon an sich um Romane, noch kann der Begriff der „Fassung“ für die überlieferten

Handschriften in Anschlag gebracht werden. Cf. R. R., „genug Achtung vor der Schrift“?, a. a. O. (Anm.

41).

Kafka  hat  keine Romane hinterlassen. Die FKA wird  die-
sen im Verlauf der Wirkungsgeschichte durch die
Konventionen der Darstellungsform und andere externe
Gesichtspunkte entstandenen Schein begrifflich wie
darstellungstechnisch auflösen. – Was im Zusammenhang
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