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Hermann Schlésser

Die alte Kaiserstadt und

der Newcomer. Wien und
Berlin — zwei Metropolen und
ihre diversen Aufbriiche in

die Moderne

»Mir wern kan Richter brauchen, um zu
entscheiden, dafy Wien schoner ist als
Berlin. Aber das ist ja gerade das Ungliick.”
(Karl Kraus)1

Beginnen wir mit einem Witz, den der Schau-
spieler und Regisseur Fritz Kortner iiberlie-
fert hat: Ein Wiener kommt nach Berlin und
bestellt im Restaurant eine ,Mehlspeise®, Da
es aber an der Spree nur ,Siifispeisen” gibt,
wird ihm ein sogenannter Wackelpudding
serviert. Der Wiener schaut diese Ausgeburt
der Berliner Kiiche an und sagt mitleidig:
»Zittre nicht, ich fress’ dich nicht!“2
In den Jahrzehnten nach der deutschen
Reichsgriindung waren Scherze wie dieser
in Wien ungemein beliebt. Der Grund dafiir:
Furcht vor Berlin. Die neue deutsche Haupt-
stadt wurde in dufierst ziigigem Tempo mo-
dernisiert, 1871 hatte sie ungefihr 800.000
Einwohner, 1877 wurde schon die Millionen-
grenze iiberschritten und 1912 lebten mehr
als zwei Millionen Menschen in der Stadt.3
Die Industrie wurde ebenso ausgebaut wie
die stidtische Infrastruktur, Kaufhiuser ent-
standen, das Theater-, Kino-, Musik- und
Kunstleben bliihte auf. Angesichts dieser neu-
en Konkurrenz versicherte sich die alte Kai-
serstadt lachend ihrer kulturellen Uberlegen-
heit. Die Wiener humoristischen Zeitschrif-
ten der 1880er- und 1890er-Jahre waren voll
von Karikaturen, Sketchen und Anekdoten,
in denen ein besserwisserischer Berliner von
einem scheinbar unterlegenen Wiener auf
charmant-hinterhiltige Weise in die Schran-
ken gewiesen wird.4
Aber nicht nur in Witzblittern wurden
Wien-Berlin-Vergleiche angestellt, sondern
auch in Essays, Glossen und Reisebildern.

Bis in die Dreifsigetjahre des 20. Jahrhun-
derts hinein blieb das Thema virulent. Es
ist schon damaligen Beobachtern aufgefallen,
dass dieses publizistische Interesse vor allem
dem rasanten Aufstieg Berlins zu verdanken
war. Der Berliner Publizist Julius Bab und
sein Wiener Kollege Willi Handl stellten
1918 in ihrem umfangreichen Buch zum The-
ma fest: ,,Erst seit hochstens drei Generatio-
nen iibt man diese Kunst, Berlin und Wien
zu vergleichen. Vorher war die karg und
niichtern aufstrebende Hohenzollernhaupt-
stadt mit der altberithmten prichtigen Kai-
serstadt in irgendeinem Sinne zu konkurrie-
ren iiberhaupt nicht in der Lage.“5 Das las
man in Wien gewiss gerne, doch konnte es
nicht dariiber hinwegtiuschen, dass Berlin
im Kommen war. Eben darum waren die
Wiener Medien ja so eifrig darum bemiiht,
das kulturelle Gefille zwischen Berlin und
Wien immer wieder zu konstatieren. Doch
gab es durchaus auch Berliner, die bereit wa-
ren, der Wiener Eigenart ihre Reverenz zu
erweisen.

Ein Berliner in Wien:
Julius Rodenberg

1875 verdffentlichte der langjdhrige Heraus-
geber der Berliner Zeitschrift Deutsche Rund-
schau, Julius Rodenberg, seine Wiener Som-
mertage. Dieses umfangreiche Reisebuch war
schon 1873 entstanden, als sich der Autor
mehrere Monate in Wien aufhielt, um tiber
die Weltausstellung zu berichten. Mit die-
ser internationalen Schau sollte die ,Welt-
stadtreife” der Kaiserstadt unter Beweis ge-
stellt werden. Leider verlief das Ereignis
nicht so triumphal, wie die Veranstalter ge-

-hofft hatten: Eine Woche nach der Ausstel-

lungserdffnung brach die iiberhitzte Wiener
Borse zusammen, bedeutende Bank- und
Privatvermdgen wurden vernichtet. Im selben
Jahr wurde Wien auch von einer Cholera-
Epidemie heimgesucht, der 2983 Menschen
zum Opfer fielen.6 Rodenberg verschweigt
diese Katastrophe in seinem Wien-Buch
nicht, widmet ihr aber auch nicht allzu viel
Platz, denn seine Schilderung ist auf einen
heiteren Grundton gestimmt.

Die Druckfassung des Buches enthilt
auch den Vortragstext ,,Berlin und Wien*,
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Abb. 1 Waldemar Titzenthaler
Leipziger Strafe / Friedrichstrafe,
Berlin, um 1901

Landesarchiv Berlin
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Abb. 2 Blick von der Universitits-
strafze in Richtung Alserstrake,
Wien, um 1900
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in dem Rodenberg die zwei deutschsprachi-
gen Hauptstidte zueinander ins Verhiltnis
setzt. Fiir ihn (wie fiir viele) ist Wien das
Zentrum der Lebensfreude, der verschwen-
derisch schdnen Natur, der geschichtstrich-
tigen Baudenkmiler. Berlin steht dagegen fiir
Kargheit, Mangel, aber auch fiir Disziplin
und Fleifi. Diesen Gegensatz fasst der Autor
in die poetischen Worte: ,Man hat in Wien
immer die Vorstellung, als ob irgendein Fei-
ertag in der Luft sei, als ob die Sonne durch
gemalte Kirchenfenster scheine. In Berlin da-
gegen ist alles klar und niichtern und ver-
stindig wie ein Werkeltag.“7 Im Lichte die-
ses Satzes wird verstindlich, warum Roden-
berg und sehr viele Berliner nach ihm so
gern nach Wien gereist sind, um sich von
den Zumutungen ihrer hektischen Weltstadt
in feiertiglicher Atmosphire zu erholen.

Gebremster Fortschritt in Wien —
Tempo in Berlin

Aber so gemiitlich Wien und die Wiener den
Besuchern auch erscheinen mochten, so wahr
ist doch, dass diese Stadt ebenfalls einen
Modernisierungsschub erlebte. Durch Ein-
gemeindungen von Ortschaften in der Umge-
bung wuchs die Bevilkerungszahl: 1890 wut-
den 1.341.897 Einwohner gezihlt, 1914 be-
reits 2.059.000. Zu diesen Zuwanderern ge-
hérten Tschechen, Ungarn, galizische Juden
und andere Angehdrige des habsburgischen
Vielvilkerstaats, so dass Wien zu einer mul-
tikulturellen, vielsprachigen Stadt wurde.8
Um diesen neuen Herausforderungen gerecht
zu werden, wurden in Wien — wie in Berlin
— Stadtbahnlinien gebaut bzw. erweitert und
die Industrialisierung schritt voran.9

Diese Erneuerungsphase fiel in wesentli-
chen Teilen in die Amtszeit des christlich-
sozialen Politikers Karl Lueger, der zwischen
1897 und 1910 die Stadt regierte. Dieser po-
pulire und populistische Biirgermeister ver-
band eine fortschrittliche und sinnvolle Bau-
und Verkehrspolitik mit einer reaktioniren
Sozial- und Kulturpolitik, die eine antisemi-
tische Stofirichtung hatte. Wohl war auch in
Berlin der soziale Aufstieg des assimilierten
Judentums begleitet von den judenfeindli-
chen Reden des Hofpredigers Adolf Stoecker
und seiner Christlich-Sozialen Partei. In Wien

jedoch machte Dr.Lueger den Antisemitis
mus regierungsfihig. Er, der seine Macht vor
allem auf den Mittelstand stiitzte, verstand
es, seiner Klientel das Gefiihl zu geben, im
Grunde dndere sich in Wien durch neue Ge
gebenheiten nichts — sofern man die Stadt
nicht den raffgierigen, respektlosen Juden
iiberlasse.

Im Schutz dieser ,Wien bleibt Wien*.
Rhetorik wurden alle Neuerungen gleich-
sam in Verkleidung durchgefiihrt: So viel
sich realiter auch verinderte, so intakt blieb
das alte Wien-Bild. Damit geht einher, dass
mafigebliche Reprisentanten der damals
neuen Kunst — ob Hugo von Hofmannsthal,
Gustav Mahler oder Gustav Klimt — einen
elitiren, grofibiirgerlichen Zug kultivierten,
der sich zwar von Luegers Populismus deut-
lich unterschied, jedoch der grofsen Vergan-
genheit der Stadt niherstand als der kom-
menden Zeit, die sich auch in Wien mit Ki-
nos, Sportereignissen und anderen Formen
der Massenkultur ankiindigte.10

Berlin wurde schon zur Jahrhundertwende
als ,,Chiffre der Moderne“11 wahrgenommen.
1909 resiimierte der Feuilletonist Arthur
Eloesser die Situation: ,Berlin ist die jlings-
te europdische Grofistadt, seine Entwick-
lung hat ein wahrhaft amerikanisches Tem-
po angenommen, und wozu sich andere
Stidte Jahrhunderte Zeit liefien, das haben
wir in Jahrzehnten leisten miissen.“12 Im
Geist dieses ,amerikanischen* (also iiberhitz-
ten) Tempos artikulierten sich schon vor dem
Ersten Weltkrieg konsequent moderne Kunst-
tichtungen, vor allem der Expressionismus,
der sich den Schocks und Verlockungen der
Grofistadt gewachsen zeigte. Wihrend man
in Wien versuchte, tradierte Vorstellungen
von Schénheit und Eleganz (wenn auch in
modernisierter Form) weiterleben zu lassen,
war die Berliner Kunst eines Sinnes mit der
Dynamik der neuen Zeit. Dieser Unterschied
wurde damals hiufig kommentiert. Er bildet
auch den Hintergrund fiir den Stofiseufzer
des Karl Kraus, der als Motto iiber diesen
ﬁberlegungen steht,

Aufbruch in eine ganz neue Zeit

Im Jahr 1918 dnderten sich die politischen
Verhiltnisse in Deutschland und in Osterreich




grundlegend. Beide Linder hatten gemein-
sam den Ersten Weltkrieg in sogenannter
2Waffenbriiderschaft* verloren, die Hohenzol-
lern mussten ebenso abdanken wie die Habs-
burger. In Berlin wie in Wien riefen die gemi-
figten Sozialdemokraten gegen die Aufmir-
sche radikaler Arbeiter- und Soldatenrite die
jeweilige Republik aus: am 9. November 1918
in Berlin, drei Tage spdter in Wien.

Die Geschichte der ersten Osterreichischen
Republik wurde verhingnisvoll bestimmt
vom scharfen Gegensatz zwischen der katho-
lisch dominierten Christlich-Sozialen Partei,
die im Land die Regierung stellte, und der
paustromarxistischen” Sozialistischen Partei,
die in der Hauptstadt Wien dominant war.
In aller Schitfe entlud sich der Hass zwi-
schen beiden im Jahr 1927: Im burgenlindi-
schen Schattendorf wurden zwei Mitglieder
des sozialdemokratischen ,Schutzbundes*
wihrend einer Demonstration von ihren Geg-
nern erschossen. Im darauf folgenden Straf-
prozess wurden die Mdrder freigesprochen,
was in Wien eine Demonstration provozierte,
in deren Verlauf im Justizpalast Feuer gelegt
wurde und 89 Menschen den Tod fanden. Die-
ser traumatische ,Justizpalastbrand® wird
von der Geschichtswissenschaft als Beginn
einer verhingnisvollen Zuspitzung verstan-
den, die schliefslich 1934 im Biirgerkrieg
zwischen den beiden Parteien und in der Er-
richtung des ,,Stindestaates” unter der dik-
tatorischen Fithrung von Engelbert Dollfuf;
endete.13

Woiens kreatives Potenzial

Wie neuere literarhistorische Studien wieder
ins Gedichtnis rufen,14 entstanden in diesem
krisengeschiittelten Wien der Zwischenkriegs-
zeit sehr viel mehr innovative literarische,
wissenschaftliche und kiinstlerische Werke,
als die bisherige Schulmeinung wahrhaben
wollte. Es sind eben nicht nur Robert Musils
Der Mann ohne Eigenschaften und die Ro-
man-Essays von Hermann Broch Wiener Pro-
dukte, sondern etwa auch Rudolf Brunn-
grabers neusachlicher, mit Statistiken unter-
mauerter Arbeitslosenroman Karl und das
XX. Jahrhundert. Sigmund Freud, der heute
cher dem Fin de Siécle zugerechnet wird, ver-
fasste einige seiner bedeutendsten Abhand-

lungen in der Zeit des ,,roten Wien, und die
Philosophen des ,,Wiener Kreises” entwickel-
ten eine durch und durch eigenstindige Denk-
schule. Der spitere Philosoph Sir Karl Popper
erlebte prigende Jugendjahre im Umfeld der
Wiener Arbeiterbildung, desgleichen die So-
zialwissenschaftlerin Marie Jahoda, die nach
ihrer Emigration in Grofibritannien wirkte.
Sie gehorte dem Team an, das unter der Lei-
tung von Paul Lazarsfeld 1933 die Studie
Die Arbeitslosen von Marienthal erarbeitet
hat, die bis heute als Wegbereiter der empiri-
schen Sozialforschung gerithmt wird.

Diese (und manche anderen) innovativen
Krifte lebten und arbeiteten in Wien — viele
noch nach 1934 — unter den Bedingungen
des autoritiren Stindestaats. Erst der dster-
reichische ,,Anschluss® an das rassistische
Hitler-Deutschland 1938 trieb die kritischen
Geister, die meist jiidischer Herkunft waren,
ins Exil. Angesichts solcher Beobachtungen
ist es an der Zeit, die Vorstellung zu revidie-
ren, Wien sei eine ,sterbende® Stadt gewe-
sen, die nichts lieber getan habe, als dem Kai-
ser Franz Joseph nachzutrauern. Das sozial-
demokratisch geprigte Wien der Ersten Re-
publik war bei allen Problemen und Krisen
ein kreatives Milieu. Dies muss auch deshalb
gesagt werden, weil zugleich nicht zu bestrei-
ten ist, dass Berlin trotzdem die turbulentere,
kulturindustriell fortgeschrittenere und des-
halb fiir viele Kunstschaffende die attrakti-
vere Stadt war.

Die Berliner Etfolgsstory

Auch die Weimarer Republik war gekenn-
zeichnet von politisch-weltanschaulicher
Brutalitit. Von der Ermordung der beiden
linken Politiker Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht im Jahr 1919 iiber das Attentat,
dem Aufienminister Walther Rathenau 1922
zum Opfer fiel, iiber diverse Putsche von
rechts und von links bis hin zu den Krawal-
len, die Joseph Goebbels 1930 inszenierte,
um den missliebigen pazifistischen Film Im
Westen nichts Neues aus den Berliner Kinos
zu vertreiben, zieht sich durch die politi-
sche Geschichte der Weimarer Republik eine
Spur des ideologisch aufgeladenen Hasses.
Trotz alledem ist es Berlin gelungen, in
dieser schwierigen Zeit endgiiltig zur inter-
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Abb. 3 Blick vom Stock-im-
Eisen-Platz in Richtung Graben;

im Vordergrund Wagen der
Pferdestrafenbahn, Wien, um 1900

Abb. 4 Blick auf das Loos-Haus
und das Palais Herberstein in der
Herrengasse, Wien, um 1900
Osterreichische Nationalbibliothek Wien
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Abb. 5 Max Missmann
Ohne Titel (Potsdamer Platz),
Berlin, 1930

Berlinische Galerie

Abb. 6 Haus Vaterland
bei Nacht, Berlin, 1928

Berlinische Galerie
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nationalen Kulturmetropole aufzusteigen.
1920 hatte die Stadt 3,8 Millionen Einwoh-
net, was allerdings vor allem das Ergebnis
eines Verwaltungsaktes gewesen ist. Sieben
Stidte der Umgebung, 59 Landgemeinden
und 27 Gutsbezirke wurden eingemeindet,
Berlin wurde zu ,Grof-Berlin“ und damit
nach London und New York zur drittgrofiten
Stadt der Welt. (Im Gegensatz dazu verlor
Wien nach 1918 rund 500.000 Einwohner.
Das war vor allem auf die Abwanderung der
Menschen aus den einstigen Kronlindern zu-
riickzufithren, die nun keine Osterreicher
mehr waren, sondern Tschechen, Ungarn
oder Ukrainer.) Wichtiger als die Einwoh-
nerzahlen war indes die Qualitit des kul-
turellen Angebots: Keine mitteleuropdische
Stadt verfiigte damals iiber eine dhnlich po-
tente Filmindustrie, iiber mehr und bessere
Theater und Varietés, iiber aktuellere Zeitun-
gen und iiber ein breiter gefichertes Unter-
haltungs- und Freizeitprogramm als Berlin.
Und die Neue Sachlichkeit gab in illusions-
los kiihlen Texten und Bildern dem Lebens-
gefiihl der Stadt den adiquaten kiinstleri-
schen Ausdruck.

Ein anderer, nicht zu unterschitzender
Aspekt des Berliner Erfolges war freilich die
Entstehung eines positiven Images. Insbe-
sondere die Zeitungen und Illustrierten der
Konzerne Scherl, Mosse und Ullstein produ-
zierten mit tiglichen Berichten aus der glit-
zernden, niemals ruhenden Stadt ein Metro-
polengefiihl.15 All das trug dazu bei, dass
sich vielerorts die Meinung durchsetzte, wer
in einem kulturellen Beruf wirklich Erfolg
haben wolle, miisse nach Berlin gehen. Auch
und gerade aus Wien sind in den Zwanziger-
jahren sehr viele und sehr qualifizierte Kiinst-
lerinnen und Kiinstler aller Sparten nach Ber-
lin iibersiedelt: Fritz Lang, Billy Wilder, Eli-
sabeth Bergner, Lotte Lenya, Helene Weigel,
Joseph Roth und viele andere. Sie bildeten
in Berlin keine Wiener Kolonie, sondern wa-
ren ins turbulente Geschehen miihelos inte-
griert.16

Ein Wiener in Berlin: Anton Kuh

Zu den Wiener Intellektuellen, die nach Ber-
lin iibersiedelt sind, gehdrte auch der Feuil-
letonist, Vortragskiinstler und Polemiker

Anton Kuh. 1890 in Wien geboren, verlief; er
1926 seine Heimatstadt, weil er sie von schlei-
chender Provinzialisierung bedroht sah. Das
war kein Hirngespinst. Wien, von vielen sei-
ner Gegner als ,Wasserkopf“ geschmiht,
war (bei all seiner urbanen Kultur) nur noch
die Hauptstadt eines agrarisch-lindlich ge-
prigten Kleinstaates. Die ,,Wasserkopf“-
Rhetorik stammt aus dem Arsenal konserva-
tiver Heimatschiitzer, denen die grofistadti-
sche Kultur als dekadent, sozialistisch und
— dem weit verbreiteten Vorurteil entspre-
chend — als ,,jiidisch” verhasst war und die
das gesunde, artgemifie Landleben als Ge-
genideal proklamierten. Eben diese Ideologie
fand Kuh unertriglich, und er polemisierte
dagegen, dass ,,der Geist von Schladming,
Unterhollersbach und St.Kathrein“17 die
einstige Metropole verderbe.

Allerdings war diesem Geist nicht schon
dadurch zu entkommen, dass man nach Ber-
lin ging. Denn dieselben Argumente, die aus
den dsterreichischen Provinzen gegen Wien
laut wurden, wurden in Deutschland gegen
Berlin ins Feld gefiihrt. ,Aufstand der Land-
schaft“18 nannte man dort, was Kuh in Os-
terreich als ,,Geist von Unterhollersbach* ka-
rikierte.

Dessen ungeachtet hat sich Anton Kuh in
Berlin eingelebt, und wie viele Wiener in
Berlin verfasste auch er regelmifiig Artikel
iiber beide Stidte. 1929 schrieb er zum Bei-
spiel einen kleinen Fiihrer durch Berliner Re-
densarten. Darin erzihlt er unter anderem
von einer ungarischen Diva, die auf einer Ber-
liner Biihne ,eine lockende Verfithrungssze-
ne* darbietet. Den Hohepunkt ihres Auftritts
schildert Kuh mit den Worten: ,,Jetzt setzt
sie sich — hopp! — auf den Tisch, neigt sich
zu dem Galan, nimmt eine Rose von ihrem
Busen und riithrt mit dem Stengel schim-
mernden Auges den Sekt im Glas auf.“ Da-
mit kann sie jedoch beim sachlichen Berli-
ner Publikum nicht punkten, denn ,gerade
in dem Augenblick, wo die Rose ins Glas
taucht, ertdnt von riickwirts eine Stimme:

,S0 jenau wolln wirs jarnich wissen!‘“19

Hier offenbart sich dem Feuilletonisten
der Charakter ,des Berliners®: ,,In seinen
Redensarten findest du seinen Sinn fiir Aktu-
alitit, seinen Haf; gegen alle Antiquiertheiten
des Gefiihls; seinen Hang zu rascher Fort-
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bewegung; und seine Abneigung gegen die
Weitschweifigkeit.“20 Kein Wunder, dass
erotisch-gefiihlvoller Aufwand in einer solch
kiihlen Seelentemperatur nur Spott hervor-
ruft. Aber ebenso wenig ist es ein Wunder,
dass dieselbe, namentlich nicht genannte
Kiinstlerin in Wien ein einfiihlsameres Pu-
blikum gefunden hat. Dort wurde, wie Kuh
berichtet, ,geheult®, als sie ihre Rose ins
Sektglas tauchte.

In diesem witzigen Feuilleton klingen die
Leitmotive noch einmal an, deren erste Spu-
ren bereits bei Julius Rodenberg gefunden

wurden. Um aber nun ein Fazit aus all dem
zu ziehen, lisst sich sagen: Berlin, die niich-
terne, schnelle Stadt hat mit den Anforderun-
gen der modernen Zeit allzeit Schritt gehal-
ten, wihrend Wien auf seine so konservative
wie verspielte Art die unvermeidliche Mo-
dernisierung zwar nicht verhinderte, aber
doch elegant verschleppte und modifizierte.
Das ist gewiss nicht ,die ganze Wahrheit“
iiber die beiden Stidte, aber doch eine mog-
liche und nicht unplausible Deutung des viel-
filtigen Geschehens.

Einfithrung

1 Karl Kraus, Aphorismen. Spriiche
und Widerspriiche. Pro doma et
mundo. Nachts, hg. von Christian
Wagenknecht, Frankfurt 1986, 5.147.

2 Vgl. Fritz Kortner, Aller Tage
Abend, Miinchen 1970, 5. 45.

3 Diese Zahlenangaben finden sich
in der Chronik: http:/fwww.berlin.de/
berlin-im-ueberblick (24.5.2013).

4 Vgl. Juliane Mikoletzky, ,Die
Wiener Sicht auf Berlin, 1870 -1934",
in: Gerhard Brunn [ Jirgen Reulecke
(Hg.), Metropolis Berlin. Berlin als
deutsche Hauptstadt im Vergleich
europdischer Hauptstidte 1871-1939,
Bonn 1992, 5. 471-528.

5 Julius Bab /Willi Handl, Wien und
Berlin. Vergleichendes zur Kultur-
geschichte der beiden Hauptstidte
Mitteleuropas, Berlin 1918, S.13.

6 Vgl. Peter Payer, Wiens Aufbruch
zur Weltstadt”, Nachwort in: Julius
Rodenberg, Wiener Sommertage, hg.
von Peter Payer, Wien 2009,
S.327-383.

7 Julius Rodenberg, ,Berlin und Wien",
in: Rodenberg 2009 (wie Anm. &),
5.264-323, hier 5.293.

8 Vgl. zur Bedeutung Wiens als viel-
faltig ausstrahlendes Zentrum Ost-
und Stidosteuropas: Moritz Cséky,
Das Gedachtnis der Stadte. Kulturelle

Verflechtungen - Wien und die urba-
nen Milieus in Zentraleuropa, Wien |
Kéln [ Weimar 2010.

9 Vgl. Gerhard Meifsl, ,Hierarchische
oder heterarchische Stadt? Metro-
polen-Diskurs und Metropolen-
Produktion im Wien des Fin de Siacle”,
in: Roman Horak u.a. (Hg.), Metro-
pole Wien. Texturen der Moderne,
Bd. 1, Wien 2000, S. 284 - 375.

10 Vgl. zur Wiener Stadtgeschichte
Wolfgang Maderthaner, ,Von der Zeit
um 1860 bis zum Jahr 1945, in:

Peter Csendes / Ferdinand Opll (Hg.),

Wien. Geschichte einer Stadt. Von
1790 bis zur Gegenwart, Bd. 3,
Wien [K&In [ Weimar 2006, 5.175 - 544.

11 Vgl. das Kapitel ,Berlin als Chiffre
der Moderne”, in der grundlegen-
den Abhandlung von Peter Sprengel /
Gregor Streim, Berliner und Wiener
Moderne. Vermittlungen und Abgren-
zungen in Literatur, Theater, Publizis-
tik, Wien [ Kéln [ Weimar 1998,
5.301-328.

12 Arthur Eloesser, ,Grobstadt und
Grofsstadter”, in: ders., Die Strafe
meiner Jugend. Berliner Skizzen,
Berlin 1987, S. 31-38, hier S.31.

13 Vgl. Ernst Hanisch, Der lange
Schatten des Staates. Osterreichische
Gesellschaftsgeschichte im 20. Jahr-
hundert, Wien 1994.

14 Vgl. u. a.: Primus-Heinz Kucher /
Julia Bertschik (Hg.), ,baustelle kultur”.
Diskurslagen in der ésterreichischen
Literatur 1918 - 1935 /38, Bielefeld 2011.
- Evelyne Polt-Heinzl, Osterreichische
Literatur zwischen den Kriegen.
Plidoyer fiir eine Kanonrevision, Wien
2012.

15 Vgl. Peter Fritzsche, Als Berlin zur
Weltstadt wurde. Presse, Leser und
die Inszenierung des Lebens, Berlin
2008.

16 Vgl. Hermann Schlésser, Die
Wiener in Berlin. Ein Kiinstlermilieu
der 20er Jahre, Wien 2011,

17 Anton Kuh, Wien am Gebirge”,
in: ders., Jetzt kénnen wir schiafen
gehen! Zwischen Wien und Berlin,
hg. von Walter Schiibler, Wien 2012,
S.71-73, hier 5.72.

18 Vgl. Jochen Meyer (Hg.), Berlin
Provinz. Literarische Kontroversen um
1930, Marbacher Magazin, Bd. 35,
1985. - Ulrike Haf, Vom ,Aufstand
der Landschaft gegen Berlin®, in:
Bernhard Weyergraf (Hg.), Literatur
der Weimarer Republik 1918 - 1933,
Miinchen [ Wien 1995, S.340 - 370.

19 Anton Kuh, Wat will er?”, in
Kuh 2012 (wie Anm. 17), 5.138 - 143,
hier S.140.

20 Ebenda, 5.139.




169

Frank Whitford

Eine Geschichte von zwei
Stidten. Expressionismus

in Berlin und Wien

In Hinblick auf die Kultur besteht kein
Zweifel: Auf der einen Seite Wien, die Stadt
mit Tradition und Geschmack. Auf der ande-
ren Seite, 690 Kilometer nérdlich, das vulgi-
re Berlin. Doch vor allem war Berlin aufre-
gend. Es war ein Aufsteiger, eine Stadt wie
ein Giftpilz. Protestantisch, diszipliniert und
rau. Und es verstand, seine Ellbogen einzu-
setzen.

Die Hauptstadt des erst 1871 vereinten

Deutschen Reiches war international be-
rithmt fiir ihre Universitit und die streng
neoklassizistische Architektur Schinkels. Ber-
lin schmiickte sich mit dem Spitznamen
.Spreeathen”,1 und doch zog Mark Twain es
vor, diese freundliche Oberfliche génzlich zu
ignorieren. In einem Artikel mit der Uber-
schrift Europe’s Chicago" stellte er fest, dass
Berlin die modernste Stadt sei, die er je ge-
sehen habe. Die Berliner waren sich ihrer
Stadt als ,Spreechicago”2 bewusst und stolz
darauf. Sie verfiigte sogar iiber ein paar
Streckenabschnitte Hochbahn.

Kaum eine Stadt hatte wohl weniger Ahn-
lichkeit mit Berlin als Wien. Ohne Frage
nahm die Stadt im riesigen Habsburger-Reich
(iiber dem, wie Karl Kraus scherzte, die Son-
ne niemals aufging)3 eine dominante Stel-
lung ein. Mit iiber zwei Millionen Einwoh-
nern, davon knapp die Halfte dort gebiirtig,
war Wien im Jahr 1900 die viertgroBte Stadt
Europas. In den StraBen hérte man alle Spra-
chen des Reiches, von Ruminisch iiber Ro-
manes und Polnisch bis hin zu Slowenisch.
Wien war nicht nur das Verbindungsglied
zwischen West und Ost, sondern auch zwi-
schen Nord und Siid. Mit der Eisenbahn
waren Triest und Venedig ebenso leicht zu
erreichen wie Prag und Krakau. Berlin war
nicht weiter entfernt als Paris.

Eine oft bemiihte Metapher bezeichnet
Wien als Labor, in dem die moderne Welt
Form annahm. Es war zugleich eines der
spannendsten Kulturzentren iiberhaupt, nei-

disch blickte man auf seine Musik- und The-
aterszene. Der entspannte Lebensstil und die
Weigerung, die Welt allzu ernst zu nehmen,
galten als legendir, vor allem in PreuBen,
wo sich angeblich niemand je entspannte.

Dennoch, seit dem klaren Sieg PreuBBens
in der Schlacht von Kéniggritz 1866 litt
Wien unter einem Minderwertigkeitskomplex
—ein durchaus angemessener Zustand fiir
den Geburtsort der Psychoanalyse, in dem
dieser Komplex erstmals beschrieben wer-
den sollte. Macht und Einfluss des Heiligen
Rémischen Reiches Deutscher Nation unter
Fithrung Habsburgs (mit direkter genealo-
gischer Verbindung zu Karl dem GrofB3en)
schwanden. ,Sedan, Bismarck, Richard Wag-
ner hatten sie da drauBBen”, schrieb der Kriti-
ker Hermann Bahr, ,Und was hatten wir?"4

Im Grunde hatten die Osterreicher recht
viel. Vor allem Musik (sogar den Bonner Beet-
hoven, der den groBten Teil seines Lebens
in Wien verbrachte) und Theater. Unter den
Schauspielhdusern des deutschsprachigen
Raums stach das Burgtheater (mit Decken-
gemilden u.a. vom jungen Gustav Klimt)
hervor. Ebenso die Wiener Kiiche, die Uni-
versititen und Mediziner. Darum war Wien
auch eingebildet und konservativ, ja reaktio-
nir. Kaiser Franz Joseph lieB keine Telefone
in der Hofburg zu, selbst Schreibmaschinen
wurden verbannt.

In Wien gab es Malerei, Architektur und
Gestaltung—all dies trug um 1900 zur He-
rausbildung eines Goldenen Zeitalters der
Kultur bei. Insbesondere verfiigte die Stadt
iiber Gustav Klimt als ausgezeichneten Bau-
schmuck-Schaffenden, eine beherrschende,
herausragende und in einzigartiger Weise
priagende Figur, wie sie Deutschland (und
der Rest der Welt) génzlich entbehrte. Dies
mag erkldren, warum einige Deutsche Klimt
mit seinem Ruhm befremdlich oder licher-
lich fanden; so kritisierte der Berliner Kunst-
historiker Julius Meier-Graefe Klimts angeb-
lichen ,Hang zum Orientalismus”5

Onkelhaft, wohlhabend und im Zenit sei-
nes Schaffens ermutigte Klimt auch jiingere
Talente. In ihren Anfangsjahren forderte er
Egon Schiele und Oskar Kokoschka, wih-
rend Richard Gerstl, der wohl gréBte Ex-
pressionist unter ihnen, seine schopferische
Kraft wie auch die Entschlossenheit, alles an-
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Abb. 1 Egon Schiele
Sitzendes Paar

(Egon und Edith Schiele ), 1915
Albertina Wien
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Abb. 2 Egon Schiele
Stadt am blauen Fluss I, 1911

Belvedere, Wien, Dauerleihgabe
Erste Bank der Qesterraichischen Sparkassen AG

Abb. 3 Richard Gerstl
Selbstportrit als Akt, 1908
Leopold Museum Wien
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ders zu machen, gerade aus seiner Verach-
tung fir Klimts altvéterlichen Habitus bezog.

Es war daher durchaus nicht vorhersehbar,
dass der Wiener Expressionismus im We-
sentlichen aus der exquisiten, abgezirkelten
Dekoration der Secession von 1897 und aus
Klimts Allegorie- und Symbolaffinitat her-
vorgehen wiirde. Auch der Expressionismus
schitzte Sujets wie Portrit, Selbstbildnis und,
in geringerem AusmaB, Landschaften—insbe-
sondere solche, in denen beispielsweise ein
blattloser Baum oder eine tote bzw. sterben-
de Sonnenblume als Sinnbild der menschli-
chen Existenz gelesen werden konnte. Mit
Ausnahme Gerstls sinnierten die Wiener Ex-
pressionisten tiber den Widerspruch zwischen
Kunst und Wirklichkeit. Aus diesem Konflikt
erwuchs die Spannungskraft des Klimt'schen
(Euvres, nun wurde er geradezu selbstquile-
risch ausagiert.

Zu zweifelhaftem Ruhm gelangte Oskar
Kokoschka, als er in einer Ausstellung, die
Klimt und sein Kreis organisiert hatten, seine
Portrits zeigte; in diesen Bildern 16schte er
die duBere Schale aus, um die - fiir gewohn-
lich neurotische — Personlichkeit dahinter
bloBzulegen. Noch gréBer war die Néhe zu
Klimt bei Egon Schiele, der in vielem so ra-
dikal war wie Kokoschka und von diesem
wiederholt des Plagiats bezichtigt wurde.
Ihn ermutigte Klimt, verschaffte ihm Forde-
rer und Ausstellungsméoglichkeiten. In Schie-
les Werken treten viele Fragestellungen spe-
ziell der Wiener literarischen Moderne zu-
tage, die Klimt nur leise angedeutet hatte:
Eine obsessive Beschiftigung mit Tod und
Verfall, mit der Durchdringung der Oberfla-
chen und Fassaden, um an die diistere Seite
der menschlichen Psyche zu gelangen, und
nicht zuletzt mit Sexualitdt. Klimt liebte
Triume, je siiBer, desto besser. Schiele ent-
wickelte daraus Alptriume. Bei Klimt finden
wir das verfithrerische Licheln, das bei Schie-
le zum Angstschrei wird, zum durch geisti-
ges und seelisches Unwohlsein verzerrten
Gesichtsausdruck als hoffnungslose Reak-
tion auf eine unsichere und instabile Welt,
deren machtloses und unfreiwilliges Opfer
der Kiinstler ist.

Der Kiinstler sucht Anschluss, bleibt je-
doch isoliert, entfremdet. Besonders deut-
lich wird dies in Zeichnungen wie Sitzendes

Paar (Egon und Edith Schiele), 1915 (Abb.1), upq
Liebesakt, 1915, in denen einer der Liebenden
oder beide die Ziige und den leblosen Kgr.
perausdruck von Puppen aufweisen. Upd
die Stadtansichten von Schiele sind ginzlich
menschenleer. Auch die Natur kommt in jh-
nen nicht vor (Abb. 2).

Schiele war noch ein junger, unfertiger
Kinstler, als Richard Gerstl sich 1908 das
Leben nahm. Er brachte sich in seinem Ate-
lier um und zerstdrte so viele seiner Werke
wie er konnte, bevor er sich vor dem groﬁe:n,
Spiegel, den er beim Malen von Selbstpor-
triats verwendete, die Pulsadern aufschnitt.
Er war eines seiner eigenen Lieblingsmotive.
Kurz vor seinem Tod malte er sich vier Mal,
allein drei Mal an einem einzigen Tag. Das
letzte Selbstportrit Gerstls ist das unheim-
liche und beunruhigende Selbsthildnis, lachend,
1908, eine hypnotisierende Mischung aus
Wahnwitz, Unsicherheit und Draufginger-
tum (Taf. 88). Auch das Selbstbildnis (Akt in gan-
zer Figur) entstand 1908 nicht lange vor sei-
nem Freitod (Abb. 3). Es handelt sich dabei
um das erste nackte Selbstbildnis seit Diirers
Zeichnung von 1506 (Selbstbildnis als Akt, 1500~
1512, Schlossmuseum Weimar) und ist in
seiner schamlosen Unmittelbarkeit schockie-
rend. Die geradezu physische Auseinander-
setzung des Kiinstlers mit der Leinwand
trigt ungeheuer stark zum Eindruck emp-
findlicher Ungeduld bei. Gerstl malte sich
immer wieder, intensiv, suchend, als halte er
durch die Bilder Stationen einer psychoana-
lytischen Untersuchung fest. (Freud war ihm
durchaus vertraut, und er hatte groBtes Inte-
resse an der 1900 erschienenen Traumdeutung.)

Gerstls Kunst zeichnet sich nicht nur
durch ihren expressiven Duktus, sondern
auch durch das Fehlen jeglicher Symbolik
aus. Er war ein AuBenseiter, befreundet mit
Komponisten und Musikern, nicht mit Kiinst-
lern. Er stellte kein einziges Mal aus; die Ein-
ladung zu einer Gruppenausstellung in der
Galerie Miethke, dem wichtigsten Handler
zeitgenossischer Kunst in Wien, schlug er aus;
da sein Werk neben Arbeiten von Klimt ge-
zeigt worden wire.

Der Grund fiir seinen Suizid lag vermut-
lich weniger in einer grundsitzlichen Labi-
litit als im Ende seiner leidenschaftlichen
Affare mit Mathilde Schénberg, der Ehefrau
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des Komponisten Arnold Schénberg, den
Gerstl im Malen unterrichtet hatte. Als Schon-
bergs Schiiler Alban Berg Mathilde dazu
brachte, zu ihrem Mann zuriickzukehren,
totete sich Gerstl.

Schoénberg nahm seine Malerei zeitweise
ebenso ernst wie das Komponieren. Doch er
war kein Naturtalent. Seine Portrdts und
Selbstbildnisse (Taf. 96, Taf. 97), die er in
groBer Zahl fertigte, sind von groBer Aus-
druckskraft, ihre laienhafte Anmutung je-
doch geht auf die ungelenke Intensitit zu-
riick, eine Folge seines unbedingten Wollens.
Schénbergs Bilder sind Produkte seines, wie
er es nannte, inneren Zwangs.6 Der ununter-
driickbare Schaffensdrang ist ein zentrales
Charakteristikum expressionistischer Kunst.
Dieser Zug im Werk Schénbergs iibte auf
Wassily Kandinsky, der damals in Miinchen
lebte, groBe Anziehungskraft aus. Er selbst
war angetrieben durch eine innere Notwen-
digkeit, und er erkannte in dem Komponis-
ten einen verwandten Geist. Fiir seine Schrift
Uber das Geistige in der Kunst (1911) bezog Kan-
dinsky auch manche Anregungen aus Schén-
bergs Harmonielebre (1910), und er lud den
Komponisten dazu ein, zum Almanach des
,Blauen Reiters” beizutragen sowie an der ers-
ten der beiden Ausstellungen der Kiinstler-
gruppe im Dezember 1911 teilzunehmen.

Schénberg hatte also gute Kontakte nach
Deutschland, wo seinem musikalischen Schaf-
fen weitaus mehr Wertschitzung entgegen-
gebracht wurde als in Wien. Ein weiterer
expressionistischer Maler, der eng mit
Deutschland in Verbindung stand, war Os-
kar Kokoschka. Dies ging zuriick auf den
gliicklichen Umstand, dass er mit Adolf Loos
befreundet war und iiber diesen mit dem
brillanten Schriftsteller und Journalisten
Karl Kraus, der fiir eine entscheidende Wei-
chenstellung im Leben Kokoschkas verant-
wortlich war. Kraus publizierte—und verfass-
te groBtenteils eigenhidndig — die Zeitschrift
Die Fackel, was den Berliner Impresario Her-
warth Walden dazu anregte, es ihm gleich-
zutun. Er begriindete das Heft Der Sturm,
das bald zu einem Brennpunkt des deut-
schen Expressionismus wurde. Auf Empfeh-
lung von Kraus engagierte Walden Kokosch-
ka als Redaktionsassistenten und Illustrator.

Das Honorar war verschwindend gering,

doch Der Sturm half Kokoschka, sich einen
Namen zu machen. Hier erschien sein ex-
pressionistisches Drama Marder, Hoffnung der
Frauen zusammen mit seinen grausigen [llus-
trationen in Bleistift und Tinte auf dem Um-
schlag (s. S.182 Abb. 4).

Der Erfolg des Heftes zog eine Diversifi-
zierung nach sich. In der Folge griindete Wal-
den einen Verlag, ein Theater und die bedeu-
tende Galerie —alle trugen den Namen Der
Sturm. Innerhalb kurzer Zeit wurde die Gale-
rie zu einer der einflussreichsten Deutsch-
lands, ein Bollwerk der expressionistischen
Bewegung . Walden, den manche der von ihm
vertretenen Kiinstler als unzuverlissig em-
pfanden, war in erster Linie ein Unternehmer;
dies zeigt sich schon in seiner erfolgreichen
Vermarktung von Gemilden von Chagall, den
Fauvisten, Futuristen und Kubisten, die er aus-
nahmslos als Expressionisten auffasste.

Berlin

Als Der Sturm 1910 erstmals erschien, war
Berlin das Zentrum des Expressionismus,
und zwar nicht nur in Hinblick auf die Ma-
lerei, sondern auch in der Literatur, der Mu-
sik und im Film. Berlin war riesig. Es hatte
mehr als drei Millionen Einwohner und war
damit die drittgréBte Stadt und einer der
weltweit gréBten Industrie- und Finanzstand-
orte. Berlin war eine junge, hissliche Stadt
aus Stein, Beton und Asphalt. Fiinfstéckige
Mietskasernen umschlossen bis zu fiinf en-
ge Hinterhéfe. [hren deprimierenden Hohe-
punkt erreichten diese unhygienischen und
trostlosen Arbeiterbehausungen in den Vier-
teln um den Alexanderplatz, im Wedding
und in Moabit.

1930 erschien Das steinerne Berlin von dem
Stadtplaner Werner Hegemann.? In seinem
Buch wies er darauf hin, dass die Mehrheit
der inzwischen 4.230.000 Einwohner in
Mietskasernen lebte, die wie ,Steinsirge”
seien. In London wohnten durchschnittlich
acht Menschen in einem Haus, in Berlin wa-
ren es 78. Im Gegensatz dazu waren die 6f-
fentlichen Gebiude und Denkmaler historis-
tisch pompés, wenige davon, zumal Kirchen,
waren vor 1870 entstanden.

Angesichts des weit verbreiteten Elends
wire es erstaunlich, wenn Berlin nicht auch,

Expressionismus
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Abb. 4 Ludwig Meidner
Ich und die Stadt, 1913

Privatbesitz
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wie Hans Ostwald es formulierte, von ,diis-
teren Existenzen, menschlichen Wracks und
Degenerierten, Entwurzelten und VerstoBe-
nen"8 bevolkert gewesen wire. Es nimmt da-
her kaum Wunder, dass die Kiinstler, die aus
der Provinz in die Hauptstadt kamen, die
Stadt als so furchteinfloBend wie berau-
schend empfanden. Die GroBstadt, die Me-
tropole als verfiihrerische Falle wurde vor
diesem Hintergrund zu einem Hauptthema
des Expressionismus. Wie sollte es anders
sein? Der Expressionismus konzentrierte
sich auf das Subjekt, und dieses spiegelte
sich in der Stadt wider, besonders in ihren
dunklen und gefihrlichen Aspekten.

In erster Linie furchteinfloBend und be-
klemmend erscheint auch die Stimmung in
Ich und die Stadt, dem fiir die Kunst Ludwig
Meidners wohl représentativsten Gemilde
(Abb. 4). Er schuf es 1913, sechs Jahre nach-
dem er aus dem kleinen niederschlesischen
Ort Bernstadt, heute polnisch Bierutéw,
tiber Paris (wo er mit Amedeo Clemente Mo-
digliani Freundschaft geschlossen hatte?9)
nach Berlin gekommen war. In einer Vermi-
schung aus Stadtansicht und Selbstportrit
zeigt Ich und die Stadt den Kiinstler im Alter
von 30 Jahren, hart gegen die Bildebene ge-
setzt, mit starrem Blick auf den Betrachter,
zugleich gedankenverloren und tréumend
oder eine Vision schauend. Diese Vision um-
schlieBt ihn, es ist das Gesicht einer Stadt,
angetrieben von der eigenen Energie und im
Begriff, sich selbst zu zerstéren. StraBlen,
Hauser, Telegrafenmasten und Kirchen glei-
ten in das schwarze Loch hinter Meidners
Kopf. Rechts im Bild ist offenbar eine StraBBe
durch eine weiBe Zickzack-Linie wiederge-
geben, rastlose Menschen darauf als schwar-
ze Flecken; doch sie erscheint eher wie ein
Riss im Erdboden, aus dessen duBerstem
Winkel sich Magma ergiel3t. In der Ferne
jagen Wolken auf etwas wie eine gelbe Son-
ne zu. Es handelt sich dabei jedoch um einen
HeiBluftballon, der in die Sicherheit jenseits
von Chaos und Zusammenbruch aufsteigt.

Dargestellt ist ein Mann, der in der Stadt
lebt, die ihn einschiichtert und auffrisst.
Doch sie inspiriert ihn auch, erfiillt ihn mit
Energie. Er kann nirgendwo sonst leben. Er
kann nur hier leben. Auch malen kann er an
keinem anderen Ort. In seinem Essay ,An-

leitung zum Malen von GroBstadtbildery!
einem der bedeutendsten theoretischen Texi
te des frithen 20. Jahrhunderts, proklamiert
Meidner in dynamischer lyrischer Prosa; , Wir
miissen endlich anfangen, unsere Heimat zy
malen, die GroBstadt, die wir unendlich lie.
ben. Auf unzihligen, freskogroBen Leinwin-
den sollten unsere bibbernden Hinden a]]
das Herrliche und Seltsame, das Monstrése
und Dramatische der Avenuen, Bahnhéfe,
Fabriken und Tiirme hinkritzeln."

Ganz offensichtlich war dies ein Angriff
auf die impressionistische, mithin verkns-
cherte malerische Behandlung von Paris.
Weiter stellte Meidner die Wahrnehmung
seiner Stadt Pissarros Gemilden der Boule-
vards gegeniiber. [Eine StraBe besteht nicht
aus Tonwerten, sondern ist ein Bombarde-
ment von zischenden Fensterreihen, sausen-
den Lichtkegeln zwischen Fuhrwerken aller
Art und tausenden hiipfenden Kugeln, Men-
schenfetzen, Reklameschildern und dréhnen-
den, gestaltlosen Farbmassen.'10

Seine Begeisterung fir die Grofstadt, fiir
Energie und Geschwindigkeit gleicht jener
der italienischen Futuristen, deren Arbeiten
Meidner kurz zuvor in der Sturm-Galerie
gesehen hatte. Sein eigener Stil reifte im Ver-
lauf des Jahres 1912, wihrenddessen er sich
auf Stadtsujets konzentrierte. Seine Ansich-
ten nichtlicher StraBenschluchten, erhellt
von StraBenlaternen, die wie Leuchtfeuer
explodieren und ihr Licht wie Granatsplitter
verstreuen, sind erfiillt vom gefihrlichen
Reiz des Stadtlebens. Die Bilder scheinen
den iibermichtigen Geruch von Menschen-
mengen auf engem Raum geradezu auszu-
strémen, die iibelriechende Luft der U-Bahn-
Schiichte und von Asphalt nach einem Re-
genguss. Meidner war selbst ein Geschopf
der Nacht, wurde erst nach Einbruch der
Dunkelheit lebendig und kehrte kurz vor
Sonnenaufgang heim.

Zweifellos war Meidner ein genuiner Vi-
siondr, der es vermochte, durch die Arbeit
bei Nacht, getrieben durch Alkohol und
Hunger, Bilder heraufzubeschworen. Sein€
Gemilde schuf er in einem Mansardenate-
lier im Berliner Stadtteil Friedenau. Die klei-
ne Wohnung war extrem schmutzig, tiber di€
Jahre hatten sich Asche und Kohlenstaub
abgelagert, und besonders im warmen Berli-
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ner Sommer roch es dort unertriglich. Sexu-
alitit als angstbesetztes Thema des Expres-
sionismus allgemein und seiner &sterreichi-
schen Auspriagung im Besonderen steht bei
Ludwig Meidner nicht im Vordergrund. Im
Werk Ernst Ludwig Kirchners dagegen ist
es durchaus enthalten, vor allem in den
StraBenszenen, die kurz nach seiner Uber-
siedlung nach Berlin im Jahr 1911 entstan-
den. Das gréBte und beste unter diesen Wer-
ken ist Potsdamer Platz (1914; Abb.5).

Die Berliner Arbeiten Kirchners bersten
vor Intensitit und dem Druck des urbanen
Lebens. Doch er hasste die Stadt. ,Es ist
schrecklich ordinir hier”, schrieb er 1912 an
Luise Schiefler, die Frau des Kunstsammlers
Gustav Schiefler. Ich sehe, daB3 eine feine
freie Kultur in diesen Verhiltnissen nicht ge-
schaffen werden kann und méchte fort, so-
bald ich diese groBe Baisse iiberwunden
habe.”11 Das Erleben von Berlin verdnderte
seinen Motivkreis von Grund auf, er ver-
legte sich nun auf Zirkusszenen, Cafés, Ka-
baretts und Tanzlokale sowie auf die Stra-
Ben und einige der bekanntesten Orte der
GrolBstadt (Taf. 73, Taf 102).

In den Jahren 1913/14 malte Kirchner zehn
solcher StraBBenszenen, darunter auch Rote
Kokotte. Dieses Bild legt es nahe, in allen
Frauen dieser Werkserie Prostituierte zu se-
hen. Berlin hatte schon zu diesem Zeitpunkt
international den Ruf als eine der freiziigig-
sten Stidte Europas, das Gewerbe hatte im-
mense Ausmalle: 1897 waren 3.000 Prostitu-
ierte in Berlin registriert, 1914 lag die Zahl
bei 33.000.

Durch ihre GréBe und Position zwingen
uns die Figuren in Potsdamer Platz, in einen
direkten Bezug zu ihnen zu treten. Wie die
Freier, die sich ihnen vorsichtig niahern oder
den Mut dafiir noch sammeln, sind wir ihre
potenziellen Kunden, konfrontiert mit der
Beute, die uns beharrlich ignoriert.

Am Potsdamer Platz hatte die Prostitution
damals ihren Schwerpunkt, ein weiterer lag
am Alexanderplatz. Die Behérden lieBen die
Frauen gewihren, sofern sie niemanden di-
rekt anschauten und nicht stehen blieben
(laut Polizei sollten sie,ladylike' dahin schwe-
ben und ,wandelten wie von Bajonetten um-
geben"12). Darum tiuschten die vermeintli-
chen Passantinnen, die ihre ,Ware" vielfach

auf einer der zahlreichen Inseln im héchsten
Verkehrsaufkommen ganz Europas feilboten,
Unnahbarkeit vor. Auch die Frauen in dem
Gemilde vermeiden jeden Blickkontakt und
stehen nicht still. Ein makabres Accessoire
war der schwarze Witwenschleier, den in
Berlin einige Prostituierte (wie jene links im
Bild) seit Kriegsbeginn 1914 trugen; es hiel3,
er bereite einen besonderen erotischen
Schauer.

Kirchners Berliner StraBenszenen von
1913/14 zeugen davon, wie intensiv sich der
Kiinstler emotional und visuell auf die Me-
tropole einliel, von einer Hassliebe, die sei-
ne zunehmend labile psychische Verfassung
noch verschlimmerte. Der Malstil, den er
entwickelte, um diese groBstidtischen Mo-
tive zu gestalten, war zumindest teilweise
beeinflusst von der Futuristen-Ausstellung
in der Galerie Der Sturm Anfang 1912, die
Kirchner mit Sicherheit gesehen hatte. Er
entlieh einige Eigenheiten der Italiener wie
die Kraftlinien und eine instabile Komposi-
tion, durch die der unruhige, nervése Bild-
aufbau entsteht. Im Kern jedoch teilte Kirch-
ner die Begeisterung der Futuristen fiir das
urbane Leben nicht. Seine Perspektive war
diisterer. Er empfand Berlin als verfiihrerisch
und gefihrlich, stimulierend, aber kraftrau-
bend, ja entfremdend und vergiftet.

Potsdamer Plaiz stellt nahezu die Hélle auf
Erden dar. Ganzlich héllisch ist George
Grosz' Selbstmorder (1916; Abb. 6). Lediglich
der Kunde unter dem Fenster der Prostitu-
ierten, der sich in der kostlichen Ekstase des
geziichtigten Masochisten windet, scheint in
eine Art von Himmel gelangt zu sein. Kom-
position und Farbwahl des Bildes—vorherr-
schend ist ein infernalisches, siedend-fleisch-
liches Rot —zielen auf die Darstellung der
Stadt als eine diabolische, perverse Welt, die
aus dem Gleichgewicht geraten ist. Die Na-
tur ist auf einen winzigen, verkriippelten,
blattlosen Baum auf dem Friedhof im Hin-
tergrund reduziert. Zum Schrecken tritt das
Ritselhafte: Haben wir es hier mit einem
einzelnen, einem Doppel-Selbstmord oder
Doppel-Mord zu tun? Der den Numerus ver-
unklirende Titel Selbstmorder trigt zu dieser
Verwirrung noch bei. Und ist die Leiche im
Vordergrund tatsichlich, wie es scheint, ein

Selbstbildnis des Malers? Selbstmorder enthilt
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Abb. 5 Ernst Ludwig Kirchner
Potsdamer Platz, 1914

Staatliche Museen zu Berlin, Neue Nationalgalerie

Abb. 6 George Grosz
Selbstmérder, 1916
Tate Gallery of Modern Art, London
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Abb. 7 Conrad Felixmiiller
Der Tod des Dichters
Walter Rheiner, 1925

Los Angeles County Museum of Art, The Robert
Gere Rifkind Center for German Expressionist
Studies, Los Angeles
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eine typisch deutsche Mischung aus Ekel,
angsterfiillter Faszination angesichts der
diisteren Seiten des Stadtlebens und dem
Blick auf die Stadt als erstickenden, klaustro-
phobischen und bedrohlichen Ort. Die Rei-
ze, die sie bietet, sind pervers. Die Energie,
die sie zu geben hat, kommt nicht aus Fabri-
ken und Kraftwerken, sondern von raffgie-
rigen, verlogenen und korrupten Kreaturen,
verroht durch ihr unmenschliches Umfeld.
Suizid ist ein naheliegender Ausweg aus
dieser Holle, auch wenn Grosz ihn durchaus
nicht als Losung darstellt. Auf erschreckende
Weise unterscheiden sich die Gefiihle, die Con-
rad Felixmiillers Gemilde Der Tod des Dichters
Walter Rbeiner (1925; Abb.7) hervorruft. Zwar
sind wir Zeugen einer Selbsttétung, doch
die Stimmung ist positiv, sie hat etwas Magi-
sches, als wire Rheiners Tod eine gliickliche
Befreiung, die Losung unlésbarer Probleme.
Der expressionistische Schriftsteller Wal-
ter Rheiner war ein Freund Felixmiillers; die-
ser illustrierte einige von dessen Biichern,
darunter auch die Novelle Kokain. Der ge-
biirtige K6lner Rheiner lebte seit 1917 in
Berlin und war aufgrund seines Drogenmiss-

brauchs —er war kokain- und morphiumsiich.
tig—aus der Armee entlassen worden. Sofort
war er sodann dem Sog der zerstérerischen
Seite des Stadtlebens erlegen und strandete
in einem billigen, heruntergekommenen Zim-
mer in der Charlottenburger KantstraBe, wo
er im Sommer 1925 mit knapp 30 Jahren an
einer Uberdosis Morphium starb.

Felixmiiller gibt dem Ereignis eine roman-
tische Note—nicht etwa aus einem ungliickli-
chen Missverstindnis heraus, sondern ganz
bewusst. Mit geschlossenen Augen springt
Rheiner aus dem hochgelegenen Fenster sei-
nes Zimmers. Mit der einen Hand greift er in
den Vorhang, wihrend die andere die todli-
che Spritze umfasst. Der Blick iiber Berlin
hinter ihm ist in einer traumartigen Atmos-
phire vom Mond, den Laternen und Fens-
tern beleuchtet. Vor dem Horizont sind die
beiden Tiirme der Nicolaikirche, des iltes-
ten Gotteshauses von Berlin, zu sehen. Alles
im Bild ist uneindeutig. Fillt Rheiner oder
schwebt er? Im Expressionismus ist die Stadt
selbst uneindeutig, eine fatale Mischung aus
Widerspriichen.
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